教室后排，李明正用橡皮擦在桌面上雕刻着一个极其复杂的几何图形。周边的同学时不时瞥一眼，又迅速移开视线，仿佛盯着它会传染某种疾病。 前排的张强突然举手：“老师，我想问一下，我们学习这些公式有什么用？” 老师推了推眼镜：“张强，这些公式是人类智慧的结晶，是解决问题的工具。” 张强似懂非懂地点点头，又补充了一句：“那…如果问题本身就不该被解决呢？” 教室里安静了一秒。李明停下了手中的橡皮擦，抬头看了张强

老李在公园里下象棋，对面是个年轻人，穿着名牌，带着金链子。老李慢悠悠地走了一步马，年轻人不耐烦地问：“这步棋有啥意思啊？” 老李没抬头，继续摆弄棋子：“意思就是，我这马啊，它想去吃你的士，但还没想好怎么绕路。” 年轻人愣了一下，然后哈哈大笑：“您这老哥，说话真逗！绕路吃士，有这说法？” 老李淡淡地说：“这年头，谁还没点绕路的事儿啊？” 年轻人又走了一步炮，声势浩大：“我这炮一响，金星都得躲着走！”

老李退休后迷上了养花。每天早起，对着几盆月季，细心修剪，浇水，比伺候儿子孙子还认真。 邻居老王见了，忍不住问：“老李啊，你这花养得真好，就是…你是不是觉得它们也像人啊？” 老李头抬起头，眯着眼睛看了看花，慢吞吞地说：“人？哪像了？” 老王笑了笑：“你看，有的开得红艳艳的，像个爱慕虚荣的，有的蔫头耷脑的，像个失业的，还有的，长得歪七扭八的，像个…官。” 老李沉默了一会儿，继续修剪花枝，说：“你懂什么

老李在公园里下棋，对面是个年轻人，看起来是刚开始学。 年轻人走一步，老李盯着棋盘，没动。 “怎么了李叔，是不是我这步棋有什么问题？”年轻人有些不好意思地问。 老李叹了口气，指了指棋盘上的一个兵：“你这兵，它想去哪儿？” 年轻人愣了一下，看了看那个兵，又看了看老李：“它…它想过河啊。” 老李摇摇头：“它想过河是它的事，你让它怎么过？” 年轻人更迷惑了：“让它…走过去呗？” 老李沉默了一会儿，拿起一个

老王在小区门口摆了个摊，卖“后悔药”。不是真的药，是糖豆。五块钱一包，上面贴着“后悔药”的标签。 第一个买家，小李，买了包，塞进嘴里，皱着眉头说：“果然，还是太甜了。” 老王没说话，继续摆弄着糖豆。 第二个买家，张姐，买了包，回来后跟邻居说：“这老王，真会做生意。吃完这糖豆，我突然想起我昨天吐槽王阿姨新裙子丑了，现在觉得…也还行吧。” 老王听见了，笑了笑。 第三个买家，一个年轻人，买了三包，一口气

教室里，物理老师正拿着一块橡皮擦，认真地演示摩擦生电。 “同学们，你们看，用布摩擦橡皮擦，它就带电了。” 小明举手：“老师，那如果用橡皮擦擦黑板呢，黑板会带电吗？” 老师愣了一下，说：“这个…理论上，黑板也会带电。” 小明又问：“那老师，如果我用橡皮擦擦你的脸呢，你会带电吗？” 教室里突然安静了。老师推了推眼镜，看了看小明，又看了看那块橡皮擦。 “小明，”老师的声音很平静，“你最好还是把注意力放在

三年级二班的班主任王老师，特别喜欢用比喻。讲数学题的时候，总是说：“这就像你攒的零花钱，先花一块，再花两块，还剩几块？” 这天，王老师讲到环境保护。她指着教室窗外那棵歪脖子树说：“同学们，这棵树就像我们班的纪律。如果枝枝叶叶都乱长，像小明你一样，作业没做就偷偷看漫画，那它就会像…像小刚一样，考试不及格！” 小明立刻举手：“老师，那小刚就是歪脖子树吗？” 王老师愣了一下，然后说：“不是，小刚是…是树

老李退休后迷上了养花。他的阳台种满了各种各样的花，红的、黄的、紫的，热闹极了。邻居老王也喜欢摆弄花，但他总觉得自己的花不如老李的鲜艳。 有一天，老王忍不住问老李：“你这花是怎么养的？我用的肥料跟你一样，浇水也差不多，怎么就不一样呢？” 老李笑了笑，指了指自己阳台角落里一个不起眼的铁桶：“你看，我这桶水，里面什么都有——茶叶渣、剩饭剩菜、蛋壳……甚至有时候还会倒点洗菜水。” 老王皱着眉头：“这…这都

老王退休后迷上了养花。他家阳台上的花，不是开得特别好，也不是品种特别稀有，就是…特别多。密密麻麻的，挤得人进去都费劲。 邻居李婶好奇地问：“老王啊，你这…这是想把阳台变成热带雨林啊？” 老王头也不抬，还在给一盆吊兰松土：“不是，李婶。我琢磨着，花多了，就算哪一盆死了，也不太显眼。” 李婶愣了一下，笑了：“你这…倒是也挺有道理的。” 后来，老王又开始养鱼。鱼缸也越来越大，鱼也越来越多。同样挤得满满当

老李在单位被调岗了，从负责核心项目的技术总监，变成了负责办公室绿植的管理员。他每天对着一盆盆吊兰、绿萝发呆，以前的同事偶尔经过，客气地问一声“李工好”，然后加快脚步离开。 有一天，新来的实习生小王怯生生地问他：“李工，这些植物需要什么特别的照顾吗？” 老李放下手中的喷壶，看了看小王，又看了看那盆叶子发黄的绿萝，说：“它们需要被认真对待，但不能指望它们有所回报。” 小王似懂非懂地点点头。下午，他看到