她把手机屏幕递过去，上面是朋友圈一条动态：一个精致的抹茶蛋糕，配文“今天心情需要被治愈”。 他看了看，没说话，继续搅动着杯子里的速溶咖啡。咖啡粉沉淀了很久才散开，水面泛着一层油光。 “怎么了？”她问。 “没事，”他说，“就是想起来，昨天你抱怨我做的番茄炒蛋太咸了。” 她沉默了一会儿，收回目光。“我只是说，下次少放点盐。” “哦，”他点点头，“下次我把盐罐子藏起来。” 她没笑。她开始刷短视频，一个养

周五晚上，林晓把新买的烤箱搬进家门，费了九牛二虎之力。 “这玩意儿，你打算用它烤什么？”张扬问，语气平淡。 林晓擦了擦额头的汗，“烤你。” 张扬看了看烤箱，又看了看林晓，“烤熟了吃吗？” 林晓愣了一下，“不吃。烤…烤制一下，看看能不能更顺眼。” 张扬沉默了一会儿，走到冰箱前，“要不，我给你烤个鸡蛋？” 林晓撇了撇嘴，“鸡蛋能烤出你那样的顺眼吗？” 第二天早上，张扬煮了两个鸡蛋，一个自己吃，一个放在

老李养了一只鹦鹉，特别会说话。隔壁王大妈养的猫，每天蹲在窗台上盯着鹦鹉，一动不动。 有一天，老李问王大妈：“你家猫是不是对我的鹦鹉很感兴趣？” 王大妈说：“哪能呢，它就是觉得，能把这么复杂的事情，用那么简单的词汇表达出来，太不划算了。” 老李愣了一下，然后默默地给鹦鹉加了点葵花籽。 晚上，老李女朋友抱怨说：“你最近总盯着我，像隔壁王大妈家的猫一样。” 老李放下手机，说：“我只是觉得，把这么复杂的事

老李退休后迷上了养花。他家阳台上摆满了各种各样的花盆，红的、黄的、紫的，热闹极了。 邻居老王也养花，但老王只养仙人掌。他总爱说：“仙人掌好养活，省心。那些花花草草，娇气得很，伺候得人命。” 有一天，老李看见老王正在给仙人掌浇水，却小心翼翼地避开了一根长长的刺。 “老王，你这仙人掌也怕水啊？”老李笑着问。 老王愣了一下，说：“怕什么怕？我只是…不想扎着。” 老李没说话，只是看了看自己阳台上那些开得正

她最近迷上了养多肉。阳台上挤满了各种各样的，从胖乎乎的胧月到细长的乙女心，还有一些叫不出名字的。我问她，这么多，你记得给它们浇水吗？ 她头也不抬，继续摆弄一个新买的小花盆，说：“浇什么水啊，它们自己会适应的。” 隔天，我看到她对着一盆已经蔫掉的姬胧星叹了口气，说：“这盆不太争气，可能跟我不太合得来。” 我没说话，只是默默把水壶递给她。 她接过水壶，浇了几盆，又停下来，看着那些状态各异的多肉，突然问

老王在小区广场上练太极，动作幅度不大，但很认真。隔壁张大爷每天都站在树底下看，不说话，就看。 一天，老王练完，擦擦汗问：“张大爷，您天天看我练，是觉得我练得不好？” 张大爷慢悠悠地摇摇头：“不是，我琢磨着，您这动作，跟没练过的人，练了十年的人，区别不大。” 老王愣了一下，笑了：“您这意思，我这十年白练了？” 张大爷没吭声，指了指旁边一个小孩，小孩正用小木棍戳蚂蚁，一戳一个准。 “你看那个孩子，戳了

老李在公园里遛鸟，遇到王大爷正对着天空。 “王大爷，看星星呢？”老李问。 王大爷叹了口气，说：“是啊，你说这星星，有的亮有的暗，挺奇怪的。” 老李点点头：“谁知道呢。我儿子在城里当领导，房子大，车好，日子过得挺亮的。我闺女在乡下当老师，一间小房，省吃俭用，就跟那暗淡的星星似的。” 王大爷又叹了口气：“可不是嘛。我有个老伙计，年轻时是戏子，红极一时，台下粉丝挤破头。现在呢，谁还记得他。” 老李摸了摸

老李在公园里下象棋，对面是个戴着黑框眼镜的年轻人。年轻人落下一个炮，老李愣了一下，盯着棋盘半天。 “怎么了？”年轻人问。 老李叹了口气：“想起来我孙子问我，为什么会有星星。” 年轻人没抬头：“然后呢？” “我说，是为了让那些在黑暗里找不到方向的人，知道还有个参照。” 老李挪动一个马，“你这炮，也像是星星，压得我喘不过气。” 年轻人笑了笑，没说话，又走了一步兵。 老李看着棋盘，又想起孙子继续问：“那

周六下午，李先生在阳台上擦拭望远镜，妻子王女士在厨房择菜的声音断断续续。 “你盯着谁家的花坛呢？”王女士问道，声音不大。 李先生放下望远镜，指了指隔壁楼顶。“老张家的矮牵牛，今年开得特别茂盛，比咱们家的月季漂亮多了。” 王女士挑了一片叶子，扔进垃圾桶。“他浇的是硫酸铵，咱们用的是有机肥。” 李先生沉默了一会儿。“是啊，他总说他懂科学。” 晚上吃饭的时候，王女士突然说：“我今天在超市看到你小时候的照

老李的鹦鹉特别能说人话，而且只学他老婆的抱怨。 “我说你老李啊，就知道喝茶！茶钱都够我买一套首饰了！” 鹦鹉学着老李老婆的腔调，冲着老李叫。 老李叹了口气，给鹦鹉换了点小米。 “就你懂！小米也太廉价了！我跟你说，我今天看见王婶儿家的鹦鹉……” 鹦鹉又开始了，这次模仿的是王婶儿的夸夸其谈。 老李的儿子小王回家，听见鹦鹉七嘴八舌地抱怨，问：“爸，这鹦鹉怎么回事？” 老李指了指厨房：“你妈说，鹦鹉学舌，