老李退休后迷上了养花。他家阳台上的花，品种繁多，但都养得蔫头耷脑的。 邻居王大妈，花儿开得热热闹闹，就问老李：“老李，你这花，怎么总是不精神？” 老李叹了口气，指着一盆奄奄一息的月季说：“你看，我每天都跟它讲道理，告诉它要积极向上，努力生长。” 王大妈笑了笑，没说什么，只是默默地往自己花盆里浇水。 隔壁的小孙子，放学回来，看到老李对着一盆枯萎的仙人掌念叨：“你看看你，连仙人掌都养不好，这说明你的人

老李在公园里下棋，对面的王师傅是个老油条，每次都输。今天王师傅倒是没急着走棋，先问：“李哥，最近股票怎么样？” 老李摆摆手：“别提了，跌得我头发都白了。你说这股市，就像个姑娘，你越想抓住她，她越想溜走。” 王师傅笑了笑，捻了捻胡子：“那得看是哪种姑娘。有些姑娘，你越不理她，她越往你怀里钻。” 老李愣了一下，然后挪动了一颗棋子：“你这话说得…有点道理。不过我这棋，还是输定了。” 王师傅没说话，又问：

她养了一只鹦鹉，特别喜欢给它取名字。先是叫“小甜甜”，鹦鹉叫不出，又改成“小可爱”，还是不行。后来，她干脆叫“二哈”。 鹦鹉学舌，倒是很快学会了“二哈”。 邻居王阿姨来串门，问：“你这鹦鹉真可爱，叫什么名字啊？” 她笑了一下：“二哈。” 王阿姨愣了愣：“二哈？这名字…挺特别的。” 鹦鹉突然跟着叫了一声：“二哈！” 王阿姨捂着嘴笑了：“这鹦鹉，学得可真像。” 她看着鹦鹉，轻声说：“你学得真像，像极了

老李在公园里下象棋，对局的是个年轻人，穿着体面，带着金丝边眼镜。 “将军。”年轻人放下棋子，语气带着几分不耐烦。 老李眯着眼睛，看了半天棋盘，慢悠悠地说：“哦，将军啊。我这老眼花，没看见。” 年轻人嘴角抽了一下，又走了一步。“再来。” 老李还是慢吞吞的，每走一步都像在思考人生。年轻人开始时不时地看看手表。 “你急什么？”老李突然问。 年轻人放下棋子，略带歉意地说：“没，没什么。就是…时间比较宝贵。

周六下午，林晓和陈默在超市的调味品区。陈默盯着一排瓶子，半天没动。 “怎么了？”林晓问。 “不知道买哪种酱油。”陈默说，指着两瓶，“这瓶写着‘酿造’，那瓶写着‘鲜’。感觉差别好大。” 林晓看了看，说：“要不都买了吧。” 陈默摇头：“不行，太浪费了。万一买了‘鲜’，发现‘酿造’更好呢？或者反过来，买了‘酿造’，‘鲜’又更符合口味？” 林晓叹了口气，拿起一瓶。“咱们家不是还有一瓶老抽吗？” 陈默点点头

她把新买的包放在桌子上，颜色是那种特别鲜艳的橘红色。 他抬头看了看，继续摆弄手里的积木。 “怎么样？” 她问。 “像个信号灯。” 他说，没抬头。 她沉默了一下，开始整理包里的东西。几支口红，一个钱包，还有一叠发票。 “我今天在商场差点迷路，就靠它找到了出口。” 他把一块积木卡在另一块上，使劲按。“信号灯也挺好的，至少不会迷路。” 她把发票摊开，开始一张张核对。“我以为你喜欢鲜艳的颜色。” “喜欢。

老李养了一只鹦鹉，特别会说话。不是学人说话，是模仿各种语气。比如，他老婆抱怨他买菜，鹦鹉就能学着老婆的口气，带着鼻音说：“你呀，就知道买萝卜！” 老李觉得挺好笑，就教它学他自己说话。结果鹦鹉学得惟妙惟肖，连他叹气、清嗓子的声音都模仿得一模一样。 有一天，老李跟邻居王大妈聊得正高兴，王大妈问他：“李师傅，你媳妇儿今天看起来不太高兴啊。” 老李还没来得及回答，鹦鹉突然开口，用老李平时的语气说：“她啊，

周五晚上，客厅里堆满了快递盒。李明正试图用脚趾把一个纸箱顶到沙发底下。 “你干嘛呢？”张强从厨房探出头，手里拿着一个没洗干净的苹果。 “藏东西。”李明说，声音闷闷的。 “藏什么？” “惊喜。” 张强啃了一口苹果。“惊喜？你最近的惊喜一般都是我来清理的。” 李明没理他，继续努力。“你不知道，一个男人需要秘密。” “秘密？你偷偷攒钱买游戏？” “不是。”李明终于把纸箱顶进沙发底下，抹了抹额头的汗。“是

老李在单位养了只鹦鹉，绿得发亮。这鹦鹉特别会说话，学谁的口音最像谁。有一天，李工的领导来视察，是个出了名的严厉派，说话嗓门大，带着浓重的乡音。 领导刚进办公室，鹦鹉就“嗷——”一声，用跟领导一模一样的腔调喊：“你小子，还敢迟到！月饼呢？月饼拿来！” 领导愣住了，脸色不太好看。李工赶紧解释：“领导，这鹦鹉…它…它就是学话。” 领导没吭声，走到桌子前，拿起一支笔，在纸上写了两个字：“奖金。” 鹦鹉立刻

林晓和周远已经习惯了沉默。不是那种剑拔弩张的沉默，而是像两只并排坐着的猫，各自舔舐毛发，知道彼此的存在，但不太感兴趣。 周远喜欢收集各种奇怪的工具书。比如《如何用橡皮筋绑住一只鸵鸟》、《中世纪的厕所规矩》。林晓则热衷于整理房间，把东西按照颜色、大小、质地排列。她整理的房间，干净得像手术室，却也冷得像手术室。 有一天，周远带来一本《如何用勺子挖隧道》。林晓放下手中的抹布，看了他一眼。“你打算挖到哪里