周末，他把新买的咖啡机擦得锃亮，然后小心翼翼地按照说明书操作。半小时后，一壶淡如水的液体冒着热气。 “怎么了？”我问。 他盯着咖啡机，又看看杯子，沉默了一会儿说：“可能…我需要更贵的咖啡豆。” 隔壁老王家的狗，最近学会了叼拖鞋。每次老王出门，它都要叼着一只，一路晃悠。 老王抱怨说：“这狗，越来越有意见了。我穿哪只它说了算。” 我男朋友盯着老王家的狗看了半天，突然问我：“你说，它是不是觉得拖鞋影响了

周六下午，林晓和陈默在超市的调味品区。林晓拿着两瓶酱油，仔细对比着配料表。 “这瓶写着‘精选酿造’，那瓶写着‘传统工艺’，你觉得哪个更好？” 陈默看着她，指了指货架上另一排。“那边有一瓶写着‘古法秘制’，要不要也看看？” 林晓没抬头。“古法秘制？那得看‘古’有多古，‘秘’有多秘。万一古到清朝，秘到只剩模糊的口诀，味道说不定更一般。” 陈默笑了笑，把一包盐放进购物车。“所以你觉得，‘精选酿造’和‘传

老李在公园里下棋，对面是个年轻人，棋艺不错。几步下来，老李落了下风。 年轻人没说话，只是时不时瞥一眼老李手里的烟。 老李输了一局，叹了口气，把烟灰抖进棋盘边上。“这棋啊，输了也得输个痛快。” 年轻人依旧没动声色，只是把自己的棋子重新摆好。 老李又输了一局，这次他没说话，只是默默地把烟掐灭了。 年轻人这才抬头，看着棋盘，又看了看老李。“这一局，你是不是觉得少了点什么？” 老李笑了笑，从口袋里掏出另一

老李在公园里下棋，对面是个年轻人，棋艺精湛，几步下来就把老李逼得喘不过气。 年轻人放下棋子，问：“李师傅，您这招…如何应对？” 老李盯着棋盘，捻着胡子，半晌，慢悠悠地说：“应对？应对就是…等。” 年轻人不解：“等？等什么？” 老李指了指旁边正在喂鸽子的王大妈：“等她把鸽子喂完，说不定她会过来给你点儿建议。” 年轻人看着王大妈，又看了看棋盘，有些迷惑。 王大妈喂完鸽子，确实走了过来，但不是去看棋，而

她把新买的包放在桌上，皮革的味道很重。他抬头看了两眼，继续摆弄手里的模型。 “你觉得怎么样？”她问。 他指了指模型上一个细小的零件，“这个卡住了，颜色跟整体不太协调。” 她走到他身边，看了看模型，又看了看包。“颜色不重要吧。” 他没抬头。“重要的东西，颜色总要对。” 她沉默了一会儿，挪动了一下包的位置。“我妈说这个牌子现在很流行。” 他终于抬起头，看着她。“你妈的流行，跟这个零件的流行，好像没什么

老李在茶馆里等了很久，对面空着一张椅子。 “王师傅，你约的这位…没来？” 老李问。 王师傅慢悠悠地啜了口茶，“来了，来了。他就在来的路上。” 老李顺着王师傅的目光看去，茶馆门口停着一辆崭新的自行车，车筐里放着一袋刚买的橘子。 “他…就这么来了？” 王师傅笑了笑，“他说，‘理论上，我已经在来的路上三年了。橘子是路上顺便买的，以备不时之需。’” 老李看着那辆自行车，又看了看王师傅，沉默了一会儿。 “三

老李在公园里下象棋，对面是年轻的王工程师。王工程师下得很快，每一步都算得清清楚楚，仿佛在做工程设计。 老李慢悠悠地摆弄着棋子，时不时抬头看看天，或者顺手捡起一片落叶。 王工程师忍不住问：“李叔，您这步棋…是不是没想好？” 老李笑了笑，指了指棋盘：“想好了。就是想看看，你是不是每一步都非要算到最后。” 王工程师愣了一下，又看了看棋盘，发现老李的这一步，看似毫无章法，却巧妙地限制了他的进攻路线。 “您

她新买了个空气炸锅，非说要研究“健康饮食”。 第一天，炸了土豆。她说：“你看，比油炸的少油多了。” 我默默地吃了一块。确实，土豆还是土豆的味道，只是少了点油腻感。 第二天，炸了鸡翅。她说：“这个是无油炸鸡翅，健康又美味。” 我看着略显苍白的鸡翅，问：“这…跟烤鸡翅有什么区别？” 她认真地说：“烤鸡翅需要烤箱，这个只需要空气炸锅，更方便。” 第三天，炸了香蕉。她兴致勃勃地端上来：“试试这个，空气炸香

老李养了一只鹦鹉，特别会说话。隔壁王婶儿每天路过老李家，总爱停下来听鹦鹉叫。 有一天，王婶儿听到鹦鹉冲着老李喊：“你看看你，就知道抱怨！这菜咸了，那饭凉了，你媳妇儿今天穿的颜色也不对！你干点儿建设性的事情不行吗？” 王婶儿听了，觉得这鹦鹉真是太厉害了，回家就跟老伴儿说：“哎，你听没听，老李家的鹦鹉，简直是婚姻生活的观察家！” 老伴儿撇了撇嘴：“观察家？我看是老李教的，他自己每天就这么叨叨。” 第二

她把新买的包放在桌上，棕色皮革，款式简单。他瞥了一眼，继续摆弄手里的积木，是女儿的。 “好看吗？”她问。 “嗯，”他头也不抬，“棕色。” 她沉默片刻，走到窗边，看着楼下熙熙攘攘的人群。“我妈说，这个颜色显得我稳重。” “你本来就很稳重，”他说，一块积木没搭稳，又重新放回去。“稳重到我都怀疑你有没有认真看过那些花花绿绿的裙子。” 她转过身，笑了笑。“花花绿绿的，容易过时。” 他终于放下积木，走到她身