老王家养了一只鹦鹉，特别会说话。隔壁张奶奶经常过来串门，每次都念叨：“现在的孩子啊，就是不爱学习，整天就知道玩。” 鹦鹉听了，学着张奶奶的口气，冲着老王喊：“现在的孩子啊，就是不爱学习，整天就知道玩！” 老王愣了一下，然后对鹦鹉说：“你学谁的？” 鹦鹉歪着头：“学隔壁张奶奶的。” 老王叹了口气，对张奶奶说：“您以后来的时候，稍微注意点儿，我这鹦鹉学舌。” 张奶奶瞪了老王一眼，说：“我说的难道不对吗

老李在公园里下象棋，对面是个年轻人，棋艺不错。老李输了几局，年轻人也没怎么说话，只是默默地摆弄棋子。 “你这孩子，”老李终于开口了，“赢了就赢了吧，得意什么？这棋盘上的黑白，跟生活有什么区别？” 年轻人抬头，看了看棋盘，又看了看老李：“区别挺大的。这棋盘上，输了还能重来一局。” 老李愣了一下，又落下一子：“胡说。生活哪有那么多重来的机会？” 年轻人没说话，继续走棋。几步之后，老李的将死了。 “哎，

老王退休后迷上了广场舞。每天早上六点准时到公园，跟着队伍跳。一开始还挺积极，后来渐渐发现，队伍里几个领舞的大妈，跳的动作永远在变化，而且变化很快。老王努力跟上，但总是慢半拍。 有一天，他忍不住问旁边跳得不错的李大爷：“李大爷，这领舞的大妈们，动作怎么变这么快啊？” 李大爷擦了擦汗，说：“她们说，要适应时代变化。” 老王点点头，继续努力地跟着扭动。过了一会儿，他发现领舞的大妈又换了一种新的动作，这次

老李在小区门口摆了个摊，卖些塑料玩具。不是那种热门的，都是些小小的，颜色暗淡的，像是上世纪八十年代仓库里翻出来的。 小女孩问：“爷爷，这个小汽车多少钱？” 老李头也不抬，继续摆弄着一堆塑料士兵：“五毛。” 小女孩掏出五毛钱，拿了小汽车，又指着一个缺了胳膊的塑料人：“这个呢？” 老李看了她一眼，说：“这个…也五毛。不过，它经历过一场战争。” 小女孩没说话，拿着塑料人看了半天，又问：“那这个呢？这个小

小火车站的售票员，总是习惯性地把车票反过来拿。 乘客：“阿姨，这票是反的。” 售票员头也不抬：“我知道。这样更省力。” “省力？” “是啊。正着看，总想着这车要开到哪儿去，烦得很。反过来，就只剩下一个数字，看着顺眼。” 隔壁老王凑过来说：“阿姨，您这车票反着，乘客就看不清目的地了。” 售票员放下手里的票，慢悠悠地说：“老王，你懂什么。目的地，不都是那几个地方吗？反正人总要下车的。” 老王想说些什么

老李在单位新买了一台咖啡机。说是为了提神，其实每天都在研究怎么调整奶泡的纹路。 隔壁小王凑过来说：“李哥，您这奶泡，都快赶上画师了。” 老李头也不抬：“这叫用心。喝咖啡是享受，做咖啡也是享受。” 小王看了看自己手里的速溶咖啡，没说话。 后来，老李开始在朋友圈晒咖啡照片。各种角度，各种光线，配文都是“生活仪式感”。 有人评论：“李哥，您这是咖啡还是艺术品？” 老李回复：“艺术品喝了也一样。” 周五下

老李退休后迷上了画画，画的都是些风景。他坚持每天出门写生，回来后总跟邻居王大妈炫耀。 “你看，这片云彩，我用了‘seeing red’的颜色。你知道，那是气到发红的意思，但在这里，它代表着夕阳的余晖，有点愤怒的美。” 王大妈眯着眼睛看了半天，说：“嗯，是挺红的。不过，你这云彩，莫不是‘feeling blue’了？颜色有点儿沉。” 老李摆摆手：“哎，你懂什么？那是‘gray area’，灰色地带！

老李退休后迷上了画画。他画的都是颜色，纯粹的颜色，大块的红，大块的蓝，大块的黄。邻居王大妈来看他画的画，指着一幅纯红色的画问：“这是什么？” 老李说：“这是愤怒。” 王大妈又指着一幅纯蓝色的画：“那这是？” “这是平静。”老李回答。 王大妈又指着一幅纯黄色的画，犹豫了一下，说：“那……这是什么？” 老李看着那幅黄色的画，沉默了一会儿，然后说：“这是我答应过儿媳妇买的橘子，还没到货。” 王大妈点点头

老王在单位里出了名的慢半拍。开会的时候，别人讨论到方案B，他还在问方案A是不是还能再优化一下。方案A已经被否了三个月了。 食堂阿姨每天都问：“要多蒜吗？” 老王每次都说：“不用，一点点就好。” 阿姨永远会多放，然后老王默默地把蒜瓣挑出来，放到自己的饭盒里，第二天再拿出来炒鸡蛋。 小李升职了，买了块劳力士。老王问他：“这表真不错，多少钱？” 小李笑了笑：“也就够我妈买个貂了。” 老王点点头，没说话，

老李退休后迷上了广场舞。不是跳舞本身，是观察。 他每天准时坐在广场边，手里拿个笔记本，认真地记录。 “王阿姨，今天换了新发卡，颜色是亮粉色，影响了她左脚的节奏。” “张大爷，今天没戴那顶棒球帽，自信心下降了五分，动作幅度明显缩小。” “隔壁老赵，今天穿了双新皮鞋，愣是把‘扭扭腰’跳成了‘僵住腰’。” 有邻居好奇地问：“老李，你写这些干嘛？” 老李头也不抬：“我在研究‘装’与‘跳’之间的关系。” 邻