老王退休后迷上了养花。阳台上摆满了各种各样的花盆，红的、黄的、紫的，热闹极了。 邻居老李来串门，看到老王细心地给一盆蔫了吧唧的菊花浇水，问：“这花看起来不太好啊，怎么还费心照顾？” 老王头也不抬：“它以前很漂亮，开得特别鲜艳。后来啊，我发现它总是跟隔壁那盆月季比，比花瓣大小，比颜色深浅，越比越没精神。” 老李点点头：“然后呢？” 老王放下水壶，掸了掸手上的泥土：“我就把它跟月季隔开了，放在了最角落

她整理厨房，把所有调味瓶都按颜色排好。红的、黄的、棕的，整齐得像色盘。 我问：“这样方便找吗？” 她头也不抬：“不方便。只是觉得，如果颜色好看，做饭的时候心情也会好。” 我盯着一排排瓶子，想起她昨天花半小时叠衣服，叠完后又全部重新放回衣柜，理由是“叠得不够方正”。 晚饭是清炒西兰花。西兰花切得特别小，每一块都差不多大小。 我问：“西兰花切这么细，有什么特别的吗？” 她没看我：“这样更容易熟。而且，

小石头在幼儿园学画苹果。老师说：“苹果是红色的。”小石头画了一个绿色的苹果。 老师问：“小石头，你的苹果为什么是绿色的？” 小石头说：“因为我家的苹果还没熟。” 第二天，小石头又画了一个蓝色的苹果。 老师问：“这次又为什么是蓝色的呢？” 小石头认真地说：“我把我家还没熟的苹果放进冰箱冷冻了。” 小丽的妈妈给她买了一件新裙子，上面有很多小花。小丽穿上裙子，对着镜子转了一圈。 妈妈问：“喜欢吗？” 小

老李在公园里下棋，对面是个年轻人，棋艺精湛。老李输了几局，却始终面带微笑，只是时不时地叹口气。 年轻人收起棋盘，问：“李叔，您叹气是觉得我赢得不光彩吗？” 老李摇摇头：“不不不，我只是觉得，这棋盘，越洗越亮了。” 年轻人愣了一下，没说话。 隔壁王大妈正喂鸽子，听到这句，抬头看了看棋盘，又看了看老李，继续撒着鸽粮。 老李又拿起一枚棋子，在手里翻来覆去。“这棋子啊，也越用越顺手了。” 年轻人默默地把棋

老李家养了只鹦鹉，特别会说话。一天，他媳妇儿抱怨说：“这邻居王大妈，天天来串门，问东问西，烦死了！” 老李说：“没事，我教鹦鹉怼她。” 第二天，王大妈来，刚进门就问：“老李啊，你家这地砖是不是新换的？” 鹦鹉立刻学着老李的语气说：“王大妈，您没事儿问这些干嘛？您家墙皮都快掉下来了，不如先修修墙！” 王大妈愣住了，半天才结结巴巴地说：“我…我就是随便问问。” 老李在旁边憋着笑，媳妇儿却瞪了他一眼。

老李在单位门口买了包油条，特意让摊主多加了点糖粉。回家路上，他小心翼翼地捧着，生怕洒了。 进了屋，妻子正在擦玻璃。他把油条递过去，说：“今天心情好。” 妻子接过油条，看了一眼，问：“怎么，中彩票了？” 老李笑了笑：“没，就是单位新来个领导，特别喜欢吃油条。他问我，谁做的油条最好吃，我说是你。” 妻子没说话，继续擦玻璃。油条上的糖粉，在阳光下显得格外亮。 隔壁王大妈来串门，看到桌上的油条，说：“哎呦

她把新买的扫地机器人命名为“老伴”。 他问：“为什么？” 她没抬头，继续摆弄着手机：“它每天都默默地绕着我转，而且还特别懂得分担家务。” 他沉默了一会儿，然后说：“你是不是觉得我太吵了？” 她抬头，眼睛眨了眨：“没有啊，只是…它不会抱怨。” 周末，他兴致勃勃地想做一顿丰盛的早餐。她坐在餐桌旁看报。 他问：“想吃什么？” 她翻了一页报，说：“随便吧，你开心就好。” 他做了煎蛋、培根、吐司，还煮了牛奶

她把一盆仙人掌摆在阳台上，说：“你看，它很像你。” 他没吭声，只是默默地把另一盆多肉搬了过来，放在仙人掌旁边。 “这是什么？”她问。 “它比较耐旱。” 周末，他提议去爬山。她犹豫了一下，说：“山上有那么多蚊子，你肯定会一直拍。” 他翻了个白眼：“我拍蚊子，你不是最享受吗？” 她没说话，只是默默地检查了登山包里驱蚊液的量。 晚上，他熬夜看球赛，她躺在床上翻来覆去睡不着。他问：“你怎么了？” 她指了指

老王退休后迷上了养花。隔壁李婶问他：“老王，你这花养得真好，有什么秘诀？” 老王头也不抬，继续给花浇水：“秘诀？也没什么。就是每天早上对着花说：‘你今天真漂亮。’ 李婶有点不解：“就这么说？” 老王放下水壶，擦了擦手：“是啊。然后，我就等着它自己长大。” 李婶照着做了，对着自家那盆蔫了吧唧的绿萝念了半天，绿萝还是那样。她又问老王：“我每天都说了，它还是不听话。” 老王笑了笑：“你看看你，你问它听不

老李在公园里下象棋，对面是个年轻人，棋艺精湛，几步就逼得老李无路可退。 年轻人放下棋子，问：“李叔，您这辈子见过什么最不讲道理的事？” 老李盯着棋盘，叹了口气：“见过。年轻的时候，有人说要解放生产力，后来发现生产力解放了，解放到大家都得加班。” 年轻人笑了笑，没说话，重新摆好棋局。 老李这次先走，走出一步，看似毫无章法。 年轻人挑了挑眉：“这步棋，有点意思。” 老李没抬头：“我学年轻人的，不讲道理