她把新买的包放在桌上，颜色是那种特别鲜亮的橘红色。他抬头看了两眼，继续盯着手机屏幕。 “怎么样？”她问。 “嗯，挺…醒目的。”他说，手指还在屏幕上滑动。 她打开包，里面是几件新衣服，都是他不喜欢的那种款式，蕾丝的，亮片的，或者颜色过于饱和的。 “我打算下周去参加一个朋友的聚会。” “哦。” 他放下手机，指了指冰箱，“里面还有半个西瓜，要不要切了吃？” “不用了。”她把衣服挂进衣柜，动作很慢。 隔壁

周三晚上，林晓棠盯着屏幕上跳动的折扣价，犹豫了十分钟，最终把一件亮粉色的羽绒服放进了购物车。 “干嘛买这个？”程远从沙发上抬起头，眼睛瞥了一眼屏幕。 “好看啊。”林晓棠回答，语气很坚定，仿佛她买的是一件艺术品，而不是一件粉得能反光的衣服。 “你上次说，‘我这辈子绝对不穿粉色’。” 林晓棠翻了个白眼，“上次是上个月说的。人是会变的。” 程远没说话，继续看书。快递三天后到，林晓棠兴高采烈地试穿。羽绒服

老李在公园里下棋，对面是新搬来的王工程师。王工程师下得很快，每一步都算得清清楚楚，仿佛棋盘上的一切都在他的掌控之中。 老李慢悠悠地摆下一子，王工程师愣了一下，随即露出一个略带不屑的笑容：“这步棋，毫无意义。” 老李没说话，继续喝茶。 几步之后，王工程师的攻势被完全瓦解，局面开始逆转。他皱着眉头，仔细研究棋盘，半晌才抬起头。 “你…你怎么知道我会这样走？” 老李放下茶杯，指了指公园里的一棵老槐树：“

老李在公园里下象棋，对面是个年轻人，穿着体面，带着金丝边眼镜。 年轻人走了一步，老李盯着棋盘看了半天，叹了口气，挪动了自己的一个炮。 “您这炮，不太妙啊。”年轻人说，语气平静。 老李没抬头：“我这炮啊，就是个习惯。” 年轻人愣了一下，又落下一子。 旁边的王大妈凑过来说：“老李，你这炮，上次还把对方的马给绊住了，差点没让他摔倒。” 老李抬起头，看了王大妈一眼：“那是因为他走路不稳。” 年轻人沉默了一

老王养了一只鹦鹉，特别能说话。不是学人说话，是能把人话拆开重组，说出一些……奇怪的东西。 比如，小丽送老王一盆兰花，说：“王叔，这花香气很浓郁，希望您喜欢。” 鹦鹉立刻学着说：“浓郁喜欢，您花希望。” 小丽愣了一下，老王倒是笑了，说：“这小家伙，学舌。” 后来，老王家的水管漏水了，叫了修理工来修。修理工修了半天，擦着汗说：“这水管老了，得换了。” 鹦鹉又来了：“老了换，得水管。” 修理工也笑了，说

周六早上，林晓和陈默一起做早餐。 “你切土豆丝的时候，能不能稍微慢一点？”林晓看着桌上飞舞的土豆屑，“感觉像在表演刀光剑影。” 陈默停下动作，看着手里半截土豆，“我这是追求效率。” “效率？你切出来的土豆丝，长度不一，粗细不同，有的像头发丝，有的像手指。” 陈默放下刀，从冰箱里拿出一瓶酱油，晃了晃。“反正都是要炒在一起，看不出来。” 林晓叹了口气，开始收拾桌上的土豆屑。“你这逻辑，跟我们上次讨论的

老李退休后迷上了广场舞。每天下午，他准时出现在广场，跳得特别卖力。一次，他跳到兴头上，不小心撞到了正在遛狗的王大妈。 “哎哟！”王大妈抱着腿，龇牙咧嘴。 老李赶紧扶起她：“王大妈，对不起，对不起！我这腿脚不太灵便，没看见您。” 王大妈揉着腿，瞥了眼老李的舞姿：“您这‘不太灵便’，倒是挺有力量的。” 老李咧嘴一笑：“这叫‘老年迪斯科’，讲究的是一个‘劲’字。” 邻居张婶凑过来：“老李，您这‘劲’，是

小明带了一盒彩色铅笔到学校，特别小心地放在桌子里。下课铃响，他发现铅笔盒不见了。 他问旁边的李强：“你看见我的铅笔盒了吗？” 李强挠挠头说：“好像…好像看见王小军拿走了，但他说是借来画风景的。” 小明走过去问王小军：“你借我的铅笔盒画风景？” 王小军指着一张画满红色、黄色和蓝色的图画说：“是啊，我画的是…是…太阳、花和大海。” 小明看着那张画，上面什么也没有，只有各种颜色的涂鸦。 老师走过来，看了

他最近迷上了研究盆栽。不是什么名贵花卉，就是各种各样的仙人掌。客厅的窗台上，挤得满满当当，像个小型沙漠。 有一天，我问他：“这些都挺好看的，可是你每天对着它们干嘛？说话？” 他头也不抬，继续给一棵仙人掌喷水：“它们不听人说话。听话的植物，早就被吃掉了。” 我盯着那棵被他喷得湿漉漉的仙人掌，突然想起他昨天加班到深夜，回来抱怨客户的要求简直是“无理取闹”。 他注意到我在看，放下喷壶，问：“怎么了？”

老王在小区门口修自行车，工具散落在地上。隔壁张婶走了过来，手里拎着一袋子菜。 “老王啊，你这活儿干得可真仔细，零件都摆得整整齐齐的。” 老王没抬头，继续拧着螺丝：“没办法，零件丢了，得记住每个都该在哪儿。” 张婶笑了笑：“得，还是你实在。我家老赵啊，丢了东西就直接买新的，说时间比找值钱。” 老王停下手，看了看张婶一眼，又看了看那堆零件：“买新的，是挺方便。” 张婶把菜放在一旁：“他啊，总是嫌麻烦。