老李退休后迷上了搭积木。不是那种儿童玩具，是几千块零件的，拼乐高城堡的那种。他搭的不是城堡，是小区保安亭。精确到摄像头角度，到保安小王坐着喝茶的姿势。 小区业主张阿姨去看过一次，说：“老李，你这…跟真的保安亭一模一样啊。” 老李头也不抬，继续往上扣一块砖：“差不多，差了三个零件，一个花盆，一个垃圾桶，还有小王那件蓝色的外套。” 张阿姨指了指已经搭好的保安亭：“这…已经足够像了，你放门口，真保安都认

老李在知乎上开了个账号，头像是个卡通版的自己，带着一副黑框眼镜，表情永远是那种思考人生的大师兄状态。他唯一的回答，是针对所有问题的“理想答案”。 有人问“如何高效学习？” 他回复：“理想情况下，大脑拥有无限存储空间，且自动过滤无效信息，学习过程即为知识的无缝吸收。” 有人问“如何脱单？” 他回复：“理想情况下，世间存在与你灵魂契合的另一半，无需主动追求，对方会因你的内在光芒而主动靠近。” 有人问“

老李在单位门口摆了张小桌子，上面整齐地码放着一排塑料玩具恐龙。不是那种关节可动的，就是最廉价的，五块钱一个。 每天中午，同事们午休的时候，都会有人过去看他摆弄那些恐龙。有人问：“老李，你这是干啥呢？” 老李头也不抬，继续把恐龙的腿摆成不同的角度：“我在研究它们的站立姿势。” “研究？你研究这五块钱的塑料恐龙？” 老李放下手里的霸王龙，擦了擦眼镜：“嗯，我觉得它们的重心不太稳。人类的直立行走，是经过

老李在单位门口买早餐，每天都买一个包子。卖包子的老王认识他了，总是笑呵呵地问：“李工，还是老样子？” 老李也总是笑：“老样子，老样子。” 这天，老李换了个口味，买了两个包子。 老王愣了一下，还是问道：“李工，还是老样子？” 老李把两个包子递给老王，说：“不老样子了，今天买两个。” 老王接过钱，沉默了一会儿，然后慢悠悠地把一个包子塞回老李手里。 老李有点不解：“王老板，这……” 老王摇摇头：“李工，

老李在公园里下象棋，对面是个年轻人，穿着体面，拿着手机不时瞟一眼。 “将军。”老李放下棋子。 年轻人抬头，看了看棋盘，又看了看手机，“哎，这步棋…有点像我老板刚才发给我的方案。” 老李没说话，继续走棋。 年轻人又瞟了一眼手机，“这…这跟季度报告里那个折线图，简直一模一样。” 老李又走了一步，“呵呵。” 年轻人放下手机，盯着棋盘看了半天，“我明白了，这棋局…其实是个PPT。” 老李笑了笑，又走了一步

老李在单位里退休了。临走前，领导组织了个简单的欢送会。大家轮流上来说几句。 轮到老李，他清了清嗓子，说：“我这辈子啊，就跟一棵树。” 台下安静了。 老李继续说：“年轻的时候，想长得更高，更壮，结果风吹雨打，折了几根枝儿。后来吧，就想着扎根，安稳点儿。结果地儿太硬，根儿没怎么长深。” 有人忍不住笑了，领导也笑了笑，只是笑容有些古怪。 老李没在意，自顾自地说：“现在好了，要砍了。” 欢送会的气氛一下子

老李退休后开始研究养花。不是什么名贵品种，就种月季。他每天对着几盆月季，像照顾孩子一样。浇水，施肥，修剪，还跟花说话。 邻居王大妈偶尔会过来看看。“老李，你这花啊，倒是长得挺好。” 老李总是摆摆手，“不好不好，叶子不够绿，花苞不够饱满。我得再琢磨琢磨。” 王大妈笑笑，“你这要求，比我儿子娶媳妇还严。” 老李没听见，或者听见了也没在意。他继续对着一朵半开的月季喃喃自语，“你再努力努力，争取明天就全开

老李退休后迷上了养花。阳台上挤满了各种盆栽，什么君子兰、绿萝、仙人掌，应有尽有。邻居王大妈偶尔会过来看看，指着一盆蔫不拉唧的兰花问：“这花怎么蔫了吧唧的？” 老李慢悠悠地浇了点水，说：“它比较有想法。” 王大妈愣了一下：“有想法？” “嗯，”老李点点头，“它说它不想开。” 王大妈笑了笑：“花怎么会不想开呢？” 老李没说话，继续浇水。过了几天，王大妈又来，看到那盆兰花依旧耷拉着脑袋。 “这花还是不开

老李在公园里下象棋，对面是个年轻人，穿着体面，拿着手机不时看看。 “将军。”老李语气平淡。 年轻人抬头，眼睛扫过棋盘，没看几秒，就说：“我认输。” 老李愣了一下，放下棋子：“这么快？还没到关键时刻呢。” 年轻人没看棋盘，继续低头玩手机：“时间太宝贵了，输赢不重要。” 老李默默地把棋子收起来。旁边王大妈凑过来，问：“老李，这年轻人是高手啊？” 老李摇摇头：“看不出来。他一直在看股票软件。” 王大妈也

老李在公园里下象棋，对局的是个年轻人。年轻人棋风激进，每一步都试图快速取胜。老李慢条斯理，总是先问一句：“这步，可笑不？” 年轻人起初没在意，觉得老李是故弄玄虚。输了几局后，他忍不住问：“您这‘可笑’是什么意思？” 老李摆摆手说：“没什么，就是觉得，有些棋，下起来自己都觉得可笑。” 年轻人琢磨了一会儿，也学着老李的样子，开始每走一步都自问：“这步，可笑不？” 结果，他输得更快了。 隔壁王大妈凑过来