老王养了一只鹦鹉，绿得发亮。这鹦鹉可古怪，不学人说话，只学邻居李婶的叹气声。 李婶每天早上都要叹一口气，然后说：“哎，这日子没个盼头。”鹦鹉学得惟妙惟肖，一声一声地，搞得老王心烦。 老王媳妇儿就说：“你看看你，养个鹦鹉跟养个收音机似的，还天天重复别人的烦恼。” 老王撇撇嘴：“它学得可准了，李婶叹气，它就叹气。李婶不叹气，它就安静。” 有一天，李婶心情不错，出门前哼着小曲儿。鹦鹉歪着头，沉默了一会儿

老王退休后迷上了广场舞，每天准时占领C位。一次，他跳得兴高采烈，突然被一个新来的阿姨撞了一下。 “哎呦！”老王扶着腰，没好气地说：“怎么回事啊？” 阿姨赔笑：“不好意思，不好意思，我刚学，没掌握好节奏。” 老王摆摆手：“没事没事，谁年轻的时候没撞过墙呢？” 隔壁老李凑过来，小声嘀咕：“你这C位，是墙的一部分吧。” 老板跟员工说：“最近公司效益不好，大家要共度难关，从我开始，我先降薪。” 员工们欢呼

老王在小区门口摆了个摊，卖“后悔药”。 不是真的药，是小瓷瓶，里面是白糖。价格嘛，一瓶五十块。 有人问：“这…这吃了吧不就甜了？” 老王慢悠悠地说：“吃甜了，想起以前苦的，是不是就后悔了？” 隔壁张大妈凑过来：“老王，你这生意真好，什么原理？” 老王摇摇头：“原理？什么原理。人啊，总喜欢把不好的事情往回想，好的事情转眼就忘了。这糖，就提醒他们，过去的事儿，甜的苦的，都过去了。” 一个年轻人买了瓶，

老李在公园里下棋，对面是个年轻人，棋艺精湛。老李输了三局，第四局又输了半盘，忍不住问：“你以前是干什么的？” 年轻人摆摆手：“也没什么，就是以前给人算命的。” 老李皱了皱眉：“算命的？这棋也能算出来？” 年轻人笑了笑，没说话，又走了一步棋。 老李看着棋盘，突然明白了什么，但没说出口，继续落子。 隔壁王大妈在喂鸽子，她家的鸽子特别怕人，每次她靠近，鸽子就飞走。她琢磨了半天，买了一顶帽子，戴上帽子靠近

老李退休后迷上了广场舞。每天早上六点准时到广场上，跟着队伍晃悠。他跳得不算好，总是慢半拍，但乐此不疲。 有一天，邻居王大妈问他：“老李，你这每天跳得，是为了身体好吗？” 老李擦了擦汗，说：“也不是。主要是为了听见那些评书录音带。” 王大妈愣了一下：“评书？广场舞里放评书？” 老李摇摇头：“不是。隔壁咖啡馆的老板，每天早上开门前都放评书。广场舞的音乐声太大，盖过评书，他只能把评书声音调大。我跳得越慢

老李在单位里是出了名的“稳”。什么事儿，他永远是最后知道，也永远是最慢反应。开会，别人讨论方案A和B，他还在问“有方案C吗？” 这天，办公室来了个新同事，小王，活力四射，永远第一个抢着发言。一天，小王提议搞个团建，去攀岩。大家七嘴八舌地讨论装备、路线，老李默默地从抽屉里拿出一张讲义。 “我整理了下，关于攀岩的历史，从原始人类采摘果实开始，到现代竞技攀岩的规则变迁……”小王愣了一下，笑着说：“李哥，

老李的鹦鹉学舌功夫是出了名的。它能模仿邻居王大妈的抱怨声，精确到每个叹息的长度。也能还原楼下小孩的哭闹，分贝和频率都稳准。 有一天，老李带着鹦鹉去公园。公园里一位老头正在下象棋，神情严肃。鹦鹉突然模仿起老头连输几盘后的嘟囔：“哎，这棋风…这棋风啊…” 老头没好气地瞥了眼老李，又看了看鹦鹉，继续摆弄棋子。 过了一会儿，老头占了上风，得意地笑了。鹦鹉立刻学着他的笑声，带着一丝不易察觉的嘲讽。 老头放下

老李在公园里下象棋，对面是个年轻人，穿着名牌，带着耳机。 老李走了一步棋，年轻人没抬头，手指在手机上飞快滑动。 “将军。”老李说。 年轻人依旧没反应，继续低头玩手机。 老李又重复了一遍：“我说，将军。” 年轻人终于抬起头，摘下耳机，茫然地看着棋盘，然后抬头看了看老李，又看了看手机。 “啊？什么将军？我…我以为你在跟我讲笑话呢。” 老李沉默了一下，把一个炮往回移了一格。 年轻人盯着棋盘，皱着眉头：“

老王在单位里出了点事，被调到了档案室。档案室不大，堆满了纸质文件，灰尘厚得能写字。 他每天的工作就是整理这些文件。起初还认真地按年份、按部门分类，后来发现，无论怎么整理，过一段时间又乱了。文件会自己“流动”，从一个盒子里跑到另一个盒子里，甚至会换个位置。 老王开始不整理了。他坐在档案室里，喝茶，翻看一些旧文件。有些文件记录着几十年前的会议纪要，内容乏善可陈，但字迹工整，语气谦虚。 有一天，新来的小

老李在公园里下象棋，对面是个年轻人，穿着体面，带着金丝边眼镜。老李输了几局，年轻人始终没说话，只是默默地下棋。 “小伙子，你棋艺不错啊。”老李终于忍不住开口。 年轻人微微一笑，没应。落下一个马，将老李的将军。 老李看着棋盘，叹了口气：“我这辈子，就没赢过精明人。” 年轻人依旧沉默，开始收拾棋具。一个穿着朴素的中年妇女走过来，递给年轻人一杯热茶。 “谢谢妈。”年轻人接过茶，轻轻抿了一口。 老李愣住了