老李退休后迷上了养花，每天对着几盆月季，比伺候儿子还勤快。邻居王大妈过来看他浇花，问：“李师傅，你这花养得真好，就是不知道，你跟它们说话，它们能听懂吗？” 老李头也没抬：“听不懂也得说。我这辈子，最擅长的就是跟听不懂的人说话。” 王大妈笑了笑，没说话。她想起昨天儿子跟她说的，公司新来的经理，特别喜欢开会，每次都讲半天，最后大家面面相觑，谁也不明白他想说什么。 隔壁张叔正在擦他的古董茶壶，听到这话，

老李退休后迷上了养花。不是什么名贵品种，就是街边花店打折的月季、菊花。他每天对着花枝招展，比对着邻居王大爷的菜园。王大爷种的菜，那叫一个结实，红萝卜像小锤头，白菜恨不得贴地生长。 有一天，老李问王大爷：“你这菜，用什么秘诀啊？我浇水施肥都一样，怎么差距这么大？” 王大爷嘬一口茶，慢悠悠地说：“秘诀啊…也没什么秘诀。就是…我每天早上跟它们说，‘你们啊，得好好长，不然晚上就得变成我的盘中餐。’” 老李

老李退休后迷上了养花。不是什么名贵的兰花，就是种月季。他家阳台的月季，开得特别茂盛，红的、黄的、粉的，五颜六色。 老李每天早起浇水，修剪枝叶，跟那些花说话。邻居王大妈看着，忍不住问：“老李啊，你跟花说话，它们能听懂吗？” 老李头也不抬，继续修剪：“听不懂也得说，它们总比某些人听得懂。” 王大妈愣了一下，没说话。她想起昨天跟老李吵架，因为他家的月季花瓣掉下来，飘到她家晾的衣服上。 后来，老李家的月季

老王在小区门口摆了个摊，卖水果。不是什么好水果，都是些蔫了吧唧的，看起来像是别人挑剩下的。 隔壁李大妈凑过来，指着一堆皱巴巴的苹果：“老王，你这苹果，都快烂了，谁买啊？” 老王慢悠悠地擦着手里的抹布：“李大妈，您有所不知。这苹果呀，经历过风霜，见过世面。吃起来，味道可不一样。” 李大妈撇撇嘴：“见过世面能当饭吃？” 老王笑了笑，没说话，继续擦抹布。 一个穿着体面的人走了过来，看了看那些苹果，挑了三

她最近迷上了养多肉。阳台上挤满了各种各样的，胖乎乎、圆滚滚的。朋友问她：“养这么多，挺费心的吧？” 她指着一盆特别瘦弱的小多肉说：“费心是费心，但你看它，挺像我前男友的。” 朋友愣了一下：“像？” “嗯，也是努力生长了一段时间，结果还是长不大。” 隔壁王阿姨家的鹦鹉学会了说话。每天早上，它都会扯着嗓子喊：“降价！降价！” 王阿姨觉得挺好笑，邻居们却有点烦。有一天，小区物业找上门，说扰民了。 王阿姨

老李退休后迷上了养花，邻居老王问他：“李师傅，您这花养得真好，秘诀是什么？” 老李头抬起头，抹了抹额头的汗：“也没啥秘诀，就是每天浇水，施肥，然后跟它们说，‘你们要努力开，不然就换盆了。’” 老王愣了一下：“您…跟花说话？” “嗯，得说。不威胁一下，它们不争气。”老李头继续修剪花枝。 隔壁的张婶儿听见了，撇着嘴说：“这老李啊，退休了还跟花较真，真跟管儿子似的。” 老李头没听见，专注地给一盆月季剪枝

老李退休后迷上了养鸟。每天清晨，他都会坐在阳台上，听鸟儿唱歌。邻居老王看不惯，总说：“你这鸟，吵死了，一点儿也不安静。” 老李总是笑笑，不争辩。 有一天，老王自己也买了几只鸟。起初，他每天都小心翼翼地喂食，清理鸟笼，生怕吵扰到别人。可没过多久，老王也开始在阳台上听鸟叫，而且声音比老李家还大。 老李偶然路过，看到老王对着鸟儿们说：“别怕，唱吧，唱得越大声越好，让那些说我吵的人听听！” 老王回头，看见

老李在单位门口买早餐，每天都买一个包子。不是因为他特别喜欢包子，而是因为隔壁张姐卖的豆浆，总是比别人家晚五分钟出炉。他习惯了等。 张姐知道老李的习惯，偶尔会提前两分钟把豆浆端出来，然后默默地擦桌子。老李会假装没看见，继续盯着包子。 有一天，老李没来。张姐等了十分钟，豆浆都快凉了，才收起桌子。 第二天，老李又来了，依旧买包子，依旧等豆浆。张姐的豆浆比平时提前了三分钟。 老李接过包子，看了看时间，问：

老李在公园里下象棋，对局的是个年轻人。年轻人棋风激进，每一步都想快速取胜。 老李慢条斯理地挪动棋子，旁若无人地吃了一颗花生。 “您这步棋…不太对吧？”年轻人皱着眉头。 老李抬头看了看，又低头继续吃花生。“对不对，输了就输了。” 年轻人不甘心，又走了一步。“我这步棋，您肯定没法应付了！” 老李依旧平静地应了一手，然后起身，拍拍身上的灰尘。“我突然想起来，家里煤气没关。” 年轻人愣住了，看着棋盘，又看

老李在小区广场上跳广场舞，已经十年了。最初是跟着音乐，后来是跟着领舞阿姨，再后来……他开始跟着自己的节奏。 阿姨们抱怨过，说他扰乱队形。老李只是笑笑，继续他的“自由舞”。他跳得越来越慢，越来越舒展，像一只在水里悠然漂浮的老海龟。 “李叔，您这是…改良舞？”小孙子好奇地问。 老李擦擦汗：“不是改良，是…适应。” 隔壁王大妈新买了一台按摩椅，据说可以捶背、揉腿、热敷。王大妈每天都要用按摩椅“治疗”三个