小明问爸爸：“爸爸，什么是‘理想’？” 爸爸放下报纸，指了指院子里那棵歪脖子树：“你看，那棵树，它想直立，但风太大了。” 小明又问：“那‘现实’呢？” 爸爸指了指旁边那块水泥地：“你看，那块地，它想长草，但太硬了。” 小明沉默了一会儿，抬头看着天空：“那…‘希望’呢？” 爸爸笑了笑，指向远处，一个小朋友正努力往那棵歪脖子树上挂一个风筝：“你看，他想让风筝飞起来。” 小明又问：“可是，风筝线断了。”

老李在小区广场上跳广场舞，已经跳了十年。十年里，他没换过一套运动服，也没换过一首播放列表。都是那几首，循环播放。 今天，新搬来的小王忍不住问：“李叔，这歌…挺熟悉的。” 老李头也没抬，继续挥舞着手臂：“是啊，经典的就是经典。” 小王又说：“我感觉…我小时候电视上放过。” 老李停了一下，看了小王一眼：“那说明你小时候的电视品味不错。” 隔壁王大妈凑过来：“小王啊，别打扰李叔。李叔跳的这套，是小区成立

她养了一盆仙人掌，每天对着它说话。我问她：“你跟仙人掌说啥？” 她说：“我告诉它，你今天又忘了把袜子扔进洗衣篮了。” 仙人掌纹丝不动。 我：“它没反应？” 她说：“它可能在思考人生。” 隔壁老王养了只鹦鹉，特别能学人说话。有天我路过，听到鹦鹉叫：“别碰我的瓜子！” 老王在旁边笑：“这孩子，学坏了。” 我：“学谁的？” 老王指了指她家：“你猜？” 她最近迷上了研究星座。问我：“你相信星座吗？” 我说

老王退休后迷上了养花。不是名贵的花，就是路边犄角旮旯里捡来的野花，用各种塑料瓶子、碎瓷片扎成花盆。 邻居老李看不惯，总说：“老王啊，你这花盆，也忒没品位了，跟垃圾堆似的。” 老王总是笑笑，不争辩。直到有一天，老李自己也开始捡垃圾做花盆了。 老李做完第一个，小心翼翼地拿给老王看：“怎么样？像话吗？” 老王仔细端详了一下，然后指着一个歪歪扭扭的塑料瓶说：“你这瓶子，歪了，影响花儿的生长。” 老李愣住了

图书馆新来了个管理员，特别喜欢整理。不是书，是借书的人。 他会默默观察，记录谁借了哲学，谁借了爱情小说，谁借了经济学，然后把他们分到不同的“兴趣小组”。 小组之间，他会观察他们是否交流。如果哲学组的人跟爱情小说组的人聊得来，他会皱眉头，然后把他们的借阅记录贴在公告栏上，标题是“跨学科交流案例分析”。 小明借了一本关于时间管理的书，两天就还了。管理员看着他，问：“怎么这么快就读完了？” 小明挠挠头：

老李在公园里下棋，对面是个年轻人，棋艺精湛，几步就逼得老李无路可退。 年轻人收起棋子，语气淡淡地：“您这棋，不太行啊。” 老李笑了笑，从口袋里掏出一包瓜子，递过去：“您这下棋，倒是挺实在的。” 年轻人愣了一下，接过来，剥开一颗放进嘴里。 旁边王大妈凑过来，悄悄问老李：“他下得那么好，您干嘛还给他瓜子？” 老李摆摆手，继续摆弄着棋盘上残余的棋子：“他赢了棋，我赢了时间。” 王大妈看着老李，又看了看年

老李在公园里下象棋，对面是个年轻人，棋艺精湛。老李输了几局，年轻人也没多说什么，只是默默地收拾棋子。 “小伙子，你这棋艺，真不错。”老李搓了搓手背，语气平缓。 年轻人笑了笑：“您过奖了，只是多看了些棋谱。” 老李指着棋盘：“你走这一步，我明明还能反杀，你却直接弃子，这…这有些不按常理出牌啊。” 年轻人抬头看了看天空：“常理…有时候，反杀之后，输的也可能不止一局。” 老李沉默了一会儿，又拿起一枚炮：

老王攒了半天钱，买了个新茶壶。邻居老李凑过来看，问：“这壶好在哪儿？” 老王说：“能装水。” 老李点点头：“原来如此。” 隔壁张婶家养了只鹦鹉，学舌特别厉害。一天，张婶让鹦鹉喊“欢迎欢迎”，结果它喊了半天“房价房价”。 小刘去面试，面试官问：“你最大的缺点是什么？” 小刘想了想：“诚实。” 面试官：“诚实不好吗？” 小刘：“太诚实了，比如现在，我觉得您这问题很无聊。” 王师傅修鞋，有人问：“这鞋还

老王退休后迷上了养花，每天浇水施肥，比伺候儿子还细致。儿媳妇看不惯了，嘟囔一句：“您这花啊，比伺候人还上心。”老王头也不抬：“伺候人？伺候人能开出花儿来？” 隔壁李大爷买了部新款手机，非说比自己孙子还聪明。儿子问：“爸，您这手机能做饭吗？”李大爷愣了一下：“这…这还不一定呢，说不定它能学会。” 张三跟领导汇报工作：“项目进展顺利，已经完成了九成。”领导问：“那剩下的呢？”张三挠挠头：“剩下的…是九

老李在小区门口摆了个摊，卖“后悔药”。 不是真的药，是小玻璃瓶里装了点白糖水。他解释说：“这药啊，喝了之后，让你后悔当初没听我的。” 第一个买家是王大妈，买了瓶，喝了半瓶，说：“哎呦，这糖水真甜！” 老李说：“是啊，甜的你后悔没多买点。” 王大妈撇撇嘴，走了。 第二个买家是小赵，刚被老板骂了。他买了瓶，一口气喝完，问：“我后悔啥？” 老李：“你现在后悔没忍住一口气喝完，应该慢慢品尝，体会后悔的滋味