小明问爸爸：“爸爸，为什么小狗摇尾巴？” 爸爸放下报纸，说：“因为它高兴啊。” 小明又问：“那为什么它不摇耳朵呢？” 爸爸愣了一下，说：“它高兴的时候，耳朵已经甩到脑后去了。” 老师布置作业：“写一篇关于‘勤奋’的作文。” 小红交上了一张白纸。 老师问：“这是什么？” 小红说：“我太勤奋了，一直在写作业，没来得及写作文。” 老王养了一只鹦鹉，每天都教它说话。 有一天，客人来访，老王让鹦鹉打招呼。

小明考试回家，妈妈问：“这次考了多少分？” 小明挠挠头：“比上次多了一个数字。” 妈妈追问：“是比上次多了一个数字，还是多了一个零？” 小明沉默了。 老师在黑板上写了一个“人”字，问：“谁能说出这个字的部首是什么？” 小红举手：“是‘亻’！” 老师表扬道：“很好！那如果把这个‘亻’去掉呢？” 小红想了想：“就变成‘木’了。” 小刚在旁边小声嘀咕：“然后就可以做成桌子了。” 班长组织大家捡垃圾，小华

老李在菜市场买菜，指着一堆油条问：“这…这是馓子吗？” 卖菜的阿姨头也不抬：“你说啥？” 老李提高了声量：“这叫馓子不？我老家那边的馓子，油炸出来蓬松着呢，像朵白云。这…这跟油条有什么区别？” 阿姨放下手里的菜刀，用一种带着些许无奈的眼神盯着老李：“您说的馓子，那是淮扬方言。我们这儿，这叫油条。” 老李撇撇嘴：“方言？那你们这油条，吃起来就跟没吃过馓子似的。” 隔壁卖豆腐的王大爷凑过来，笑呵呵地说

老王最近迷上了养龟。不是那种花几百上千的品种，就是街边小店十块钱一盒的巴西龟。他每天对着龟缸发呆，琢磨半天。 媳妇儿问：“看啥呢？” 老王说：“研究它们的生活哲学。” 媳妇儿没说话，继续刷手机。 隔壁李叔家养了只鹦鹉，特别会说话。最喜欢学人骂街。李叔每次都说：“这鸟啊，嘴没个把儿，学坏了。” 老王听了，也对着龟缸嘀咕：“这龟啊，腿没个把儿，还想跑路。” 媳妇儿放下手机，瞥了他一眼：“你俩挺能聊的。

老李头在教务处门口踱步，手里捏着一张成绩单。一个学生跑过来，问：“李老师，这次物理考试我考了七十分，能及格吗？” 老李头没抬头，继续踱步：“及格是及格。但你有没有想过，七十分意味着什么？” 学生愣了一下：“意味着我还有三十分没考出来？” 老李头终于抬起头，看了学生一眼：“不，意味着你还有三十分可以随便丢。” 隔壁班主任王老师正往办公室里走，听见了。她手里拿着一叠试卷，上面全是红色笔划的痕迹。 她走

午休时间，物理老师拿着一个苹果，在教职工休息室转悠。 “谁想吃苹果？”他问。 数学老师抬起头，推了推眼镜：“要是有函数表达式，最好。” 历史老师慢吞吞地说：“最好能说明一下苹果的时代背景。” 体育老师凑过来：“能测一下苹果的加速度吗？” 语文老师轻轻叹了口气：“能不能讲个关于苹果的故事？” 物理老师沉默了一会儿，把苹果递给了食堂阿姨。 “阿姨，您吃吧。它就是个苹果。” 食堂阿姨接过苹果，看了看物理

四年级二班的数学课上，王老师讲了一个关于小明的题目：小明有三颗苹果，给了小红一颗，又从朋友那里拿了两颗，现在小明有多少颗苹果？ 李强举手：“老师，答案是四颗。” 王老师笑着说：“很好。现在，如果小明把剩下的苹果都送给小红，小红会有多少颗？” 李强挠挠头：“老师，小红已经有四颗了，再加三颗，就是七颗。” 王老师点点头：“再问一个。小明现在有几颗苹果？” 李强认真地想了想：“老师，小明没有苹果了。”

老李在教务处办理毕业证明，窗口的年轻老师正对着电脑屏幕，手指飞快地敲击着。 “李老师，您好，毕业证明需要盖章。”老李说。 老师头也不抬，“稍等，系统更新。” 老李沉默了一会儿，看着墙上贴着的“服务至上，学生第一”的标语，又看了看自己手里的申请表。上面已经盖了三个不同部门的章，每个章都比前一个要小一圈。 “更新多久了？”他问。 “五分钟。” 老师依旧没抬头，“这个系统，更新频率很高，为了更好地服务同

老李在公园喂鸽子，每天都一样的时间，一样的地方。他总是带着一袋玉米，细碎地撒在地上，看着鸽子们争先恐后地啄食。 隔壁王大妈凑过来，问道：“老李，你每天都喂鸽子，真有耐心。” 老李头也没抬：“没事，习惯了。” 王大妈又说：“你觉得这些鸽子，会记得你吗？” 老李停顿了一下，继续撒玉米：“记得不记得，跟我有什么关系呢？” 王大妈沉默了一会儿，看着鸽子们，又看了看老李：“也是。它们只知道哪里有吃的。” 旁

午后，物理实验室里，几个学生围着一台老旧的示波器。陈明同学盯着屏幕上波形图，眉头紧锁。 “怎么了？”李薇问。 陈明指着屏幕：“老师说，这代表着理想状态下的正弦波。可是我觉得…它有点像我期末考试的成绩曲线。” 旁边王强嗤笑一声：“你成绩波动大倒是真的。不过老师讲得挺清楚的，振幅、频率、相位，都解释过了。” “解释是解释了，”陈明叹了口气，“可我还是搞不懂，怎么理想状态就一定是平滑的？现实里，总有些意