老李最近迷上了养花。阳台上摆满了各种各样的盆栽，说是为了给家里增添点生气。 他老婆，张婶，看着那些花，总觉得哪里不对劲。有一天，她指着一盆开得特别艳丽的月季，问老李：“这花，跟隔壁王大妈家的好像啊。” 老李头也不抬，继续浇水：“哪有，这花是我自己精心挑选的品种，跟她家的肯定不一样。” 张婶又指着另一盆，那盆花叶子有些发黄：“这盆呢？看着也挺眼熟的。” 老李放下水壶，擦了擦手：“这盆…嗯，这盆是王大

老李在公园里练习书法，笔墨晕染在宣纸上，像一幅朦胧的山水。旁边有个年轻人在用手机对着屏幕念念有词，时不时抬头，眼神飘忽，像在寻找什么。 年轻人凑过来，清了清嗓子：“请问，您这字写得真好，有没有什么秘诀？” 老李头也没抬，继续蘸墨：“秘诀？大概就是…写字的时候，心里想着那些没写出来的话。” 年轻人愣了一下，又问：“那些…没写出来的话，是什么？” 老李停下笔，看了看年轻人，淡淡地说：“比如…‘您这手机

老李最近迷上了个叫“巧思妙语”的微信小程序。说是能根据聊天内容，生成“幽默回复”，帮他追一个在图书馆工作的姑娘，小芳。 小芳发消息：“今天图书馆新到了一批关于古希腊哲学的书，你对苏格拉底有什么看法？” 老李愣了半天，把问题丢进“巧思妙语”。小程序弹出来：“我听说苏格拉底喜欢喝毒药，看来他也是个追求刺激的人。” 老李照着发了过去。 小芳回复：“……你觉得哲学家追求的是刺激吗？” 老李又把小芳的问题放

老李在单位里搞了个新项目，说是要提升效率。每天早上到办公室，他就先对着电脑屏幕发呆半小时，然后开始整理桌上的钢笔，按颜色、长度、重量，排成一排。 小王忍不住问：“李哥，这…效率提升项目是挺用心的，可这钢笔…” 老李头也不抬：“这叫建立标准，你看，有了标准，以后找钢笔就快多了。效率，就藏在细节里。” 小王想说些什么，又觉得没必要。他自己桌上乱七八糟，但找东西的时候，闭着眼睛都能摸到。 晚上，老李回家

老李家新买了个鹦鹉，绿得发亮。他儿子小宝特别喜欢，每天对着鹦鹉说话。 “鹦鹉，你觉得爸爸做的饭好吃吗？” 鹦鹉歪着头，学着老李的口气说：“凑合吧。” 小宝跑去告诉妈妈：“妈，鹦鹉说爸爸做的饭凑合！” 妈妈笑着说：“它学你爸的。” 晚上，老李问小宝：“今天在学校怎么样？” 小宝说：“还行吧。” 老李听了，挠了挠头，走到鹦鹉笼前，盯着它看了半天。 第二天，老李买了个猫。小宝问：“爸，你买猫干嘛？” 老

老李家养了只鹦鹉，特别会说话。隔壁王婶儿每天早上都会过来，对着鹦鹉念叨：“你主人啊，就知道窝在家里，一点出息都没有，一天到晚就知道研究那些个小玩意儿。” 鹦鹉听了，歪着脑袋，学着王婶儿的声音说：“你主人啊，就知道窝在家里，一点出息都没有，一天到晚就知道研究那些个小玩意儿。” 老李听了，叹了口气，对鹦鹉说：“你这学舌啊，学得倒是挺像的。下次王婶儿来了，你就学学我，问问她，她儿子结婚了，房子买在哪儿了

“你今天买的西瓜，怎么切的像地图？” “地图怎么了？至少能指明方向。” “指哪儿？指我没切到甜的地方？” “你总想着甜的，生活哪里有那么多甜。” “那总得找找啊，不然吃起来没劲。” “劲儿在心里，不在西瓜里。” “你这又来哲学了。我说西瓜，你往哪儿靠？” “靠着你。西瓜是外因，你才是内因。” “外因是西瓜，内因是我没手艺？” “内因是你总喜欢分析。” “分析有问题吗？不分析怎么知道下次买什么样的。

她最近迷上了养多肉。阳台上挤满了各种各样的，胖乎乎的，尖尖的，绿油油的，灰扑扑的。我问她，这些花有什么不一样。 她盯着一盆皱巴巴的，像老奶奶脚跟一样的多肉，说：“你看它，生活不易。” 我看了看，确实挺不易的。然后看她又盯着另一盆，圆滚滚的，像个小猪的多肉，说：“它呢，是梦想很丰满。” 我问：“那这盆像个刺猬的呢？” 她叹了口气：“它呢，是自我保护意识太强。” 我沉默了一会儿，指着一盆已经干枯，只剩

她把新买的包放在桌上，皮革的味道很浓。他抬头看了两眼，继续盯着手机屏幕。 “怎么样？”她问。 “挺好的。”他回复，拇指还在屏幕上滑动。 她打开包，从里面拿出一本厚厚的书，封面上写着“幸福的婚姻”。 “买这个干什么？”他终于抬起头，语气里带着一丝困惑。 “看看怎么让婚姻更幸福。”她平静地说，翻开了第一页。 他默默地放下手机，拿起桌上的茶杯，喝了一口。茶水已经凉了。 “书上说，每天要花时间交流。”她指

周六早上，林晓和陈默一起去菜市场。陈默挑了一堆番茄，仔细地捏了捏，又闻了闻。 “这些番茄看起来不错。”林晓说。 陈默没抬头：“嗯，跟上次买的差不多。” 上次买的番茄，酸得他们都皱了眉头。林晓记得很清楚。她默默地拿起几个黄瓜，放进塑料袋里。 “你挑番茄有什么诀窍吗？”陈默终于抬起头，问。 林晓晃了晃手里的黄瓜：“没有。我觉得黄瓜比较实在。” 陈默又捏了一个番茄，对着阳光看了半天。“实在的东西，往往不