林晓和周娜一起在花鸟市场逛。周娜盯着一只鹦鹉，那鹦鹉羽毛颜色艳丽，但一直低着头，一动不动。 “这只鸟怎么蔫蔫的？”周娜问老板。 老板笑呵呵地：“这只鸟啊，会说话。它以前的主人是个相声演员，教它背了一堆段子，可它现在不说了。自从主人戒了烟，它就沉默了。” 周娜又问：“戒烟跟它有什么关系？” 老板指了指鹦鹉的嘴巴：“它以前的主人，每抽完一支烟，都让它说一句‘真香’。现在不抽了，它觉得没词儿了。” 林晓

她把新买的包放在桌上，颜色是那种特别鲜亮的橙色，像刚切开的柿子。他抬头看了两眼，继续摆弄手里的乐高。 “怎么样？”她问。 “挺…橙的。”他说，指了指乐高城堡的城墙，“我这边缺一块红色的砖。” 她打开包，里面塞满了各种零碎的东西：半瓶没喝完的奶茶，一根咬了一半的口红，还有一堆她说是“万一有用”的塑料扎带。 “找找，说不定有。”她说，开始翻找。 他看着她，又看了看乐高城堡，默不作声地从旁边的另一个盒子

老王最近迷上了养花。 他买了一盆仙人掌，精心照料，每天浇水，还跟它说话。 邻居老李见了，忍不住问：“老王啊，你这仙人掌，浇这么多水，不怕它涝死啊？” 老王头也不抬：“我浇水的时候，就跟它说，‘你啊，就是个刺头，多喝点水，也软化一下脾气。’” 老李听了，愣了一下，然后说：“那你跟它说了吗？它本质上是个旱生植物？” 老王放下水壶，看着仙人掌，若有所思地说：“说了，说了。我说，‘就算你本质是旱的，我也要

老李的养猫社团，最近出了点事。不是猫生病，也不是猫跑丢，而是新来的社员，老王，特别喜欢给猫们起名字。 他给一只黑猫起了个名字叫“希望”，理由是“它黑漆漆的，代表着对未来的憧憬”。 然后，他给一只橘猫起了个名字叫“战略储备”，解释说“橘猫吃得多，需要囤积能量”。 这还不算完，他给一只白猫起了个名字叫“资产”，理由是“它纯洁，价值无限”。 老李实在忍不住了，问他：“老王，你这命名方式…有点特别啊。”

老李的养猫社团又搞活动了。这次是“猫咪才艺大赛”。 老李的猫，一只叫“小灰”的英国短毛，才艺是…睡觉。无论什么角度，什么姿势，都睡得像一尊雕塑。 “你确定这能算才艺？”老李的妻子，王阿姨，看着小灰趴在阳光里一动不动，问。 老李说：“这是一种境界，一种对生命极致放松的理解。” 王阿姨没说话，只是默默地给小灰盖上了一件小马甲。 比赛现场，其他猫咪表演了跳圈、抓老鼠、用爪子拨弄琴键，甚至还有一只猫学会了

男朋友最近迷上了养多肉。阳台上挤得满满当当，各种各样的，小巧玲珑的，大而粗壮的，应有尽有。 我问他：“这么多，你打算怎么照顾？” 他头也不抬，专注地给一盆仙人掌浇水：“很简单，不怎么管它。” 我：“……？” 他继续说：“我观察了很久，它们最怕的就是你没事儿地去关心它们。” 隔壁邻居王阿姨家的猫，经常跳到他阳台上溜达。那些多肉就成了猫的乐园。 有一天，我看到男朋友对着一只正在啃多肉叶子的猫，语气平和

她把一盆仙人掌搬到阳台上，对着男朋友说：“你看，它挺适合我们的。” 男朋友放下手里的游戏，抬头看了看，问：“为什么？” “因为它不怎么需要照顾，而且扎人。” 男朋友笑了笑，没说话，继续玩游戏。屏幕上，他的角色正费力地搬运着一堆金币。 过了一会儿，他突然说：“我发现，这游戏里的NPC，特别喜欢跟你抢东西。” 她没抬头，在手机上刷着视频，淡淡地说：“大概是因为他们觉得你太好欺负了。” 男朋友停下了游戏

老李在公园里下象棋，对面是个年轻人，穿着名牌，带着金手表。 “将军。”年轻人放下棋子，语气有些不耐烦。 老李慢悠悠地喝了口茶，抬头看了看天空：“这棋，下得真快。” 年轻人笑了：“快？我一个月能下几百盘。” “哦。”老李应了一声，又执起一个卒。“这棋，也下得真稳。” 年轻人眉头微皱：“稳？我可是学过正规棋谱的。” 老李没说话，继续走棋。几个回合后，年轻人输了。 年轻人有些不甘心：“你…你是不是故意的

老李在公园里下象棋，对面是个戴着金丝边眼镜的年轻人。年轻人执黑，开局就大胆弃兵。 老李挑了挑眉：“这招走得…有点出格啊。” 年轻人推了推眼镜：“出格？我这叫战略性牺牲。” 老李没说话，继续走棋。几步之后，年轻人又弃了一个马。 旁边的王大妈凑过来说：“小伙子，你这棋是不是反了？” 年轻人依旧淡定：“反了？不，我只是在重新定义规则。” 老李轻轻叹了口气，拿出一个炮，瞄准了年轻人的将。“那你重新定义一下

老李在小区里养了一只猫，灰色的，瘦瘦的。他每天早上都会给它喂一小块鱼，然后自己喝点豆浆。 邻居王大妈养的狗，一只金毛，胖乎乎的。王大妈每天都给狗吃进口狗粮，还带着它去公园遛弯。 有一天，老李看到王大妈遛狗回来，狗身上沾满了泥，还叼着一个破旧的玩具骨头。 “王大妈，您这狗啊，天天吃好喝好，还这么喜欢玩这些破烂东西？”老李问。 王大妈笑了笑，说：“它高兴嘛。东西贵不贵，它能分辨得清吗？” 老李看了看自