老李养了一只鹦鹉，特别会说话。他每天都教它学人话，什么“早上好”、“吃饭了”、“别吵”之类的。 有一天，老李带着鹦鹉去公园遛弯。走到一个广场舞大妈团旁边，大妈们正跳得热火朝天。 鹦鹉突然开口，用一种极其嫌弃的语气说：“吵死了，能不能安静点儿？” 大妈们愣了一下，然后其中一个问道：“老人家，您这鹦鹉真厉害！是专门训练的吗？” 老李有点尴尬，笑了笑说：“不是，它自己学的。” 鹦鹉又插嘴：“天天吵吵嚷嚷

老李攒钱买了一台新洗衣机，说是智能的。他问邻居老王：“这机器好在哪儿？”老王说：“我家的洗完衣服，袜子总是少一只，你这机器能解决这个问题吗？”老李说：“应该能，它能联网，可以报修。” 小赵在公司里总是加班，回来后妻子抱怨说：“你天天加班，也不知道在忙什么。”小赵说：“我在优化流程。”妻子说：“你优化流程，我优化你。” 张先生去买鱼，问老板：“这鱼新鲜吗？”老板说：“绝对新鲜，早上还在水里游呢。”张

老李的鹦鹉特别会说话，学谁像谁。隔壁王二麻子嗓门大，鹦鹉一听，立马扯着嗓子“买菜！买菜！便宜卖！”把王二麻子吓一跳。 后来，王二麻子请了个相亲对象，一个叫赵红的。赵红挺文静，声音不大。鹦鹉听了半天，突然模仿赵红的语气，慢悠悠地说：“今天天气……挺好的。” 王二麻子尴尬地笑了笑：“这小家伙，学得挺像的。” 赵红看着鹦鹉，问：“它喜欢吃什么？” 老李说：“它挑食，只吃最好的瓜子。” 赵红点点头，从包里

周六早上，他把咖啡端到她面前，上面小心翼翼地摆着一片切成星星形状的吐司。 “惊喜。”他说。 她看了看咖啡，又看了看吐司，然后继续刷手机。 “嗯。” 他默默地坐下，开始吃自己的麦片。麦片盒子上印着“宇宙无敌健康早餐”。 “你昨天说要给我买那个限量版手办。”她突然说，眼睛仍然盯着屏幕。 “啊，是啊。”他回答，“我查过了，已经涨价了。而且，那个手办的比例不太协调，腿有点短。” 她没抬头。“哦。” 他吃了

男朋友最近迷上了研究各种“效率提升”方法。他买了一堆书，什么番茄工作法，时间管理四象限，甚至还下载了一个监测屏幕使用时间的软件。 有一天，我看见他在电脑前，眼睛一会儿盯着屏幕，一会儿盯着手机上的那个软件，眉头紧锁。我问他：“在看什么呢？” 他没抬头，指了指手机屏幕：“我在分析我的低效时间。刚才我花了三分钟刷短视频，这属于‘紧急但不重要’，必须优化。” 我默默地看着他，然后问：“那现在这个分析过程呢

老李养了一只鹦鹉，特别爱跟它说话。有一天，老李心情不好，对着鹦鹉嘟囔：“你说我这辈子，是不是就该一直做个螺丝钉？” 鹦鹉歪着头，学着老李的口气，慢悠悠地重复了一遍：“是不是就该一直做个螺丝钉？” 老李更烦了：“你学什么学！我问你，你觉得呢？” 鹦鹉又歪了歪头，清了清嗓子，说：“我觉得…螺丝钉挺重要的。没有螺丝钉，机器就散了。” 老李沉默了半天，又问：“那…我不想做螺丝钉，想做鹰，行不行？” 鹦鹉抖

周六下午，林晓和苏晴在超市的调味品区。林晓拿着两瓶酱油，比对着价格。 “这瓶贵一点，是生抽，适合蘸饺子。” 苏晴看了一眼，指了指另一瓶，“那瓶便宜的，老抽，适合炒菜。” 林晓放下生抽，拿起老抽，“饺子蘸老抽也行，味道更浓。” 苏晴没说话，继续逛。 到了水果区，林晓选了一个看起来很红的苹果，递给苏晴。 “这个苹果颜色真好看。” 苏晴接过苹果，轻轻捏了一下，又放了回去。 “太红了，可能不太甜。” 林晓

她把钥匙放在桌子上，声音很轻。 “我妈说，下次见面，带个能说会道的。” 他看着手里的咖啡，杯沿上沾着一点泡沫，没说话。 “她觉得你太安静了。”她补充了一句，语气像是在描述天气。 他搅动咖啡，泡沫消失了。 “安静有什么不好？” “她没说不好。她只是说，她希望听见一些……能证明你真的在听她说话的声音。” 他把杯子放下，发出细微的碰撞声。“她说了什么？” “她说了她养的狗，最近喜欢追着邮递员跑。” 他沉

她把新买的包放在桌上，颜色是那种特别鲜亮的橘色。 他抬头看了眼，继续摆弄着面前的乐高模型。 “怎么样？”她问。 “挺…扎眼的。”他没抬头。 “扎眼好啊，我喜欢。” 他沉默了一会儿，搭好一块零件，说：“你上次买的鞋子，也挺扎眼的。” 她笑了：“那是啊，我就是要活得像个信号灯。” 他没说话，又搭了一会儿乐高，然后指着模型上的一小块红色零件问：“这个放这儿，还是放那边？” “放那边。”她回答。 他放了过

她把新买的围巾递给他，说是羊绒的，柔软得像云朵。他摸了摸，问：“云朵是什么颜色的？” 她愣了一下，说：“白色啊。” 他指着围巾：“这明明是灰色的。” 她收回围巾，认真看了看，说：“是啊，云朵有时候也是灰色的，阴天嘛。” 他没说话，继续看手机。 周末，他提议去爬山。她问：“为什么？” 他说：“锻炼身体。” 她沉默了一会儿，说：“你上次‘锻炼身体’是去吃自助餐了。” 他抬头，理直气壮：“那是能量储备，