他最近迷上了搭积木。不是那种儿童玩具，是几千块零件，需要用小工具一点点拼装的，说是“成人解压玩具”。客厅的地板上常年散落着各种形状的塑料碎片，像一场小型塑料灾难。 我问他：“你搭的是什么？” 他头也不抬，眼睛盯着说明书：“一辆…呃…重型卡车。” “卡车？” “对，要拉很多东西的。”他继续埋头苦干，手指灵活地组装着零件。 我看了看他，又看了看地板上堆积如山的塑料零件，然后看了看我们家的阳台，阳台上堆

他最近迷上了收集各种奇奇怪怪的石头。客厅的茶几上，堆了整整一圈，有圆的，方的，灰的，黑的，还有几块看起来像烤焦了的土豆。 “这是陨石。”他指着一块黑黢黢的石头，神情严肃，“来自宇宙深处，蕴藏着无限的秘密。” 我默默地挪动了一下位置，避免碰到那块“无限秘密”。 “你喜欢吗？”他问。声音里带着期待。 “嗯，挺…特别的。”我回答，尽量让语气听起来真诚一些。 他笑了笑，又拿起一块石头，“这块是海蚀石，在海

老李养了一只鹦鹉，特别爱跟人较劲。谁说它聪明，它就故意学猫叫。谁夸它羽毛漂亮，它就非要往地上蹭泥。 有一天，老李的同事王哥来家里做客，指着鹦鹉说：“老李啊，你这鹦鹉真有趣，跟个小孩子似的，总爱反着来。” 鹦鹉歪着头，没说话。 王哥又说：“你看它，明明能说人话，偏要学动物叫，是不是觉得这样很酷？” 鹦鹉突然开口，用一种特别低沉的声音说：“酷？我只是觉得，你们喜欢的东西，肯定没什么好玩的。” 王哥愣了

周六早上，林先生正在厨房煎鸡蛋，李女士站在门口看着。 “你总是煎两面，为什么不试试只煎一面？” 李女士问。 林先生没抬头：“这样鸡蛋就熟了。” “我知道熟了。只是，也许另一面也有风景。” 林先生翻了个鸡蛋，说：“风景？鸡蛋的背面都是一样的。” 李女士走到冰箱前，拿出一盒牛奶，打开后闻了闻。 “这牛奶过期了。” “我知道。” 林先生说。 “那你为什么没扔掉？” “想着，也许过期牛奶的味道，和新鲜牛奶

老李在小区门口摆摊修鞋，隔壁新开了一家咖啡店，叫“慢生活”。 “这咖啡，一杯三十五。”店员笑眯眯地对老李说，“要不要尝尝？” 老李头也不抬，继续磨鞋：“三十五？修我的鞋，够修三双了。” 店员愣了一下：“可是…我们这可是精品咖啡，阿拉比卡豆，手工冲泡…” 老李放下磨刀石，指了指自己手上的鞋底：“这鞋，真皮的，手工缝的。阿拉比卡豆能缝鞋吗？” 咖啡店老板走了过来，清了清嗓子：“老李，您这是传统行业，我

她把新买的包放在桌子上，皮革的味道还很重。他说：“颜色挺特别的，像……熟透的柿子。” 她没说话，只是默默地把包打开，从里面拿出一双新鞋，也是那种类似的颜色。 他看着鞋，然后又看了看包，问：“你是不是觉得所有橙红色都像秋天？” 她翻着鞋盒，说：“不，我觉得它们像你上次说的那种，‘充满希望的南瓜色’。” 他沉默了一会儿，指了指自己胸前的领带，领带也是那种颜色。 她说：“哦，对了，你还说领带像落日余晖。

老李头在公园里下象棋，输了三局，气得把棋盘翻了。旁边的小孙头慢悠悠地说：“李爷爷，您这棋艺，看起来像在跟自己较劲儿呢。” 小明问爸爸：“爸爸，什么是讽刺？” 爸爸说：“你看看你妈做的菜，然后说‘真香’。” 王老师布置作业：“明天写一篇关于‘勤奋’的作文。” 小红举手：“老师，我可以写一篇‘懒’的作文，然后用反面论证勤奋的重要性吗？” 王老师盯着她，没说话。 张阿姨在菜市场买菜，问菜贩：“这西红柿甜

周六早上，林晓把刚买的咖啡端到餐桌上，李明正对着电脑，眉头拧成一个疙瘩。 “怎么了？世界末日？”林晓问。 李明没抬头：“公司新来的实习生，把季度报告里的图表做成了柱状图。” 林晓放下咖啡，凑过去看了一眼：“有问题吗？柱状图挺直观的啊。” “直观是直观，但是…他把每个柱子都用不同的颜色，然后每个颜色都代表一个部门。部门多，柱子颜色就多，最后…像彩虹糖。” 林晓忍不住笑了：“彩虹糖有什么不好？” “不

她把新买的包放在桌上，是那种米白色的，皮革软软的。他瞥了一眼，没说话，继续摆弄着手里的魔方。 “怎么样？”她问。 他手指动得飞快，魔方的一面已经接近完成。“挺好的。” 她打开包，从里面拿出一个小小的香薰蜡烛，是薰衣草味的。“这个呢？” 他没抬头。“闻着像医院。” 她放下蜡烛，走到窗边，看着楼下熙熙攘攘的人群。“我今天在商场碰到李薇了，她跟你差不多大的表妹结婚了，孩子都两岁了。” 他终于转过头，魔方

她把新买的包放在桌上，是那种流行很久的，颜色像灰蒙蒙的天。 他抬头看了眼，继续摆弄着手里的模型飞机。 “怎么样？”她问。 “挺好。”他没抬头。 “你觉得像我吗？” 他停下了手，慢慢抬起头，看了看包，又看了看她。“像吧。” “哪里像？” “嗯…都…需要小心呵护。” 她笑了，但声音不大。“你学谁说的？” “电视剧。” 她把包打开，从里面拿出一个小小的塑料梳子。“我买了把梳子，怕头发乱。” 他指了指模型