她把新买的包放在桌上，是那种米白色的，皮革软软的，看起来没什么特别的。 他抬头看了看，又继续翻着手机。 “怎么样？”她问。 “挺好的。”他没抬头。 “挺好的？就挺好的？” 他放下手机，揉了揉眼睛。“是挺好的。颜色…适合你。” 她走到他身边，把包放到他腿上。“你觉得我买这个包，是因为它好看吗？” 他看着包，又抬头看了她一眼。“因为…实用？” “实用？”她笑了，声音不大。“我最近的东西都放得下，连你的

她把新买的包放在桌子上，是那种特别亮，特别显眼的颜色。 “好看吗？”她问。 他放下手里的报纸，看了看，说：“颜色…挺特别的。” 她有点失望，但没说什么，开始整理包里的东西，掏出一面小镜子。 “你知道吗，这个包是打折的时候买的，原价是你的三个月工资。” 他重新拿起报纸，翻到体育版。 “是吗？”他头也不抬。 她沉默了一会儿，又问：“你觉得我应该背这个包去参加李经理的晚宴吗？” 他放下报纸，看着她，说：

老李在公园里下象棋，对了一盘又一盘，输多胜少。旁边王大妈织毛衣，一针一线，速度不快。 “王大妈，您这毛衣织了多久了？”老李问。 王大妈头也不抬：“快一年了。” “一年？这么慢？” “是啊。儿子媳妇说要送我一件‘有故事’的毛衣。” 老李没说话，又走了一步棋。对方立刻反击，吃掉了他的一个炮。 “哎，这棋啊，一步错，步步错。”老李叹了口气。 王大妈织了一会儿，突然说：“我这毛衣也一样，织错了就得拆，拆了

她新买了个烤箱，说是要研究做甜点。第一天，厨房里飘来一股糊味，她跑出来，脸上带着黑灰，说：“好像烤箱的脾气不太好，总是不听话。” 我问：“怎么个不听话法？” 她指了指烤箱：“我设定了180度，它非要跑到220度。我觉得它可能觉得自己是太阳。” 第二天，她又在厨房忙活，这次是面包。我闻到一股淡淡的焦香，以为有所进步，结果她端出来一个黑乎乎的东西，说是“炭烤面包”。 “这次它好像想当煤球了。”她叹了口

老李在小区门口修自行车，工具散落一地。邻居王叔走过来，看了半天，没说话，只是默默地递了根香蕉。 老李接过香蕉，剥开吃了两口，继续摆弄着车链。 王叔又指了指旁边一辆崭新的电动车，然后指了指老李的车，又指了指自己手里的购物袋，里面塞满了菜。 老李抬头看了王叔一眼，笑了笑，说：“谢谢，王叔。我这车啊，习惯了自己折腾。” 王叔点点头，转身进了楼道。过了会儿，从楼道里传来王叔的声音：“你那车，看着挺有意思的

周六早上，林晓把一盆仙人掌搬到阳台上，对着男朋友陈默说：“晒晒太阳，也透透气。” 陈默正在摆弄一堆乐高积木，头也没抬：“它需要透气？植物不是光合作用吗？” 林晓挪动了一下仙人掌的位置：“它说它最近有点闷。” 陈默停下了手里的动作，看了看仙人掌，又看了看林晓：“它跟你说的？” “嗯，它用眼神。”林晓理直气壮地回答。 陈默沉默了一会儿，继续摆弄积木：“你跟植物的沟通方式，比跟我流畅。” 林晓走到他身边

老李养了一只鹦鹉，灰色的，特别爱学人说话。他家隔壁住着王大妈，每天早晨六点准时打开窗户，对着花坛里的月季花念叨：“花儿啊花儿，你可得努力开啊，不然今年又没脸见人啦。” 鹦鹉听着听着，也跟着学：“花儿啊花儿，你可得努力开啊，不然今年又没脸见人啦。” 老李听了觉得好笑，就跟王大妈说：“大妈，我家的鹦鹉学会你早上的口头禅了。” 王大妈听了，愣了半天，说：“这……这可不好。它学我念叨花，回头别人问起，以为

她把新买的包放在桌上，是那种颜色鲜艳，带着很多小挂件的。他抬头看了两眼，继续摆弄手里的模型。 “好看吗？”她问。 “嗯。”他头也没抬，“像个移动的游乐园。” 她没说话，开始整理包里的东西。一堆化妆品，几张电影票根，还有一根咬了一半的棒棒糖。 “你今天出门的时候，是不是想好了要买这个？”他终于抬起头来。 “为什么？” “因为这包的颜色，正好和昨天你抱怨的邻居家的窗帘一样。” 她放下手里的东西，看着他

老李退休后迷上了养花。他家阳台的月季开得特别好，红的、白的、黄的，热闹得很。老伴儿王阿姨就喜欢坐在那儿，看着花，有时候叹口气。 “唉，这花啊，看着挺漂亮，可也费劲。天天浇水、施肥、剪枝，忙活得跟个孩子似的。” 老李头一边擦着花盆，一边说：“那可不是，花跟人一样，不费心，能开得好？” 王阿姨指着一盆开得特别旺盛的月季：“你看看这盆，我给它浇的肥最多，它就开得最好。” 老李头没说话，只是挪挪屁股，换了

周六下午，林晓和男朋友顾远在超市买菜。林晓挑了一堆西兰花，顾远默默地把它们移到一边，换成两根黄瓜。 “西兰花不是更健康？”林晓问。 顾远头也不抬：“黄瓜脆。” 林晓没再说什么，把一袋橙子放进购物车。顾远又把橙子拿出来，放回货架，换成苹果。 “橙子富含维生素C啊。” “苹果甜。” 结账的时候，林晓看着购物车里只有几根黄瓜和三个苹果，忍不住问：“你今天是不是心情不好？” 顾远掏出手机，刷着短视频，说：