她把厨房的菜谱都翻了一遍，最后指着一本厚厚的法国烹饪，问他：“你想吃什么？” 他抬头，从手机屏幕上移开视线，说：“随便。” 她默默地合上了菜谱，开始煮面。 第二天早上，他穿了一件崭新的衬衫，问她：“我今天这件怎么样？” 她瞥了一眼，说：“还行。” 他自己对着镜子整理了半天领口。 周末，他们去了家具店。她挑了一张造型奇特的椅子，问他：“这个颜色怎么样？” 他看了看，说：“颜色都差不多。” 她把椅子放

周五晚上，林晓对着电脑屏幕发呆，屏幕上是半个多小时前发出去的方案，对方还没回复。他揉了揉眼睛，抬头看了看坐在沙发上玩手机的男朋友，陈默。 陈默专注地滑动屏幕，偶尔发出“嗯”、“哦”的声音。林晓记得，陈默最近迷上了一个叫“猫咪咖啡馆模拟器”的游戏，每天都要花不少时间在里面经营一家虚拟咖啡馆，给虚拟猫咪提供各种各样的服务。 “忙什么呢？”陈默头也没抬，声音淡淡的。 “方案发过去了，客户还没看。”林晓叹

老李的儿媳妇，张姐，在花鸟市场买了只鹦鹉。说是为了给老李解闷。 老李不太喜欢，觉得吵。张姐就教鹦鹉学说话，专门让它学些赞美老李的句子。 “李叔叔真好！”“李叔叔最棒！”“李叔叔身体健康！” 鹦鹉学得特别快，一天到晚叽叽喳喳，把老李弄得心烦意乱。他儿子，也就是老李的儿子，回来后问：“爸，鹦鹉怎么样？” 老李叹了口气：“挺好的。就是…它学得太像你妈了。” 儿子愣了一下：“像妈？怎么说？” 老李指了指鹦

老王最近迷上了养花。他买来一盆兰花，每天浇水、施肥，比伺候亲儿子还上心。隔壁老李看不下去了，说：“老王啊，你这兰花啊，长得跟个病秧子似的，不如换盆养养？” 老王不高兴了，说：“你懂什么？这叫‘养眼’！它长得不好看，我才能更有优越感，想想我比它强，心里就舒服。” 老李撇撇嘴，没说话。第二天，老李也买了一盆兰花，故意养得蔫了吧唧的。 老王好奇地问：“老李，你这花也养得挺惨啊，怎么搞的？” 老李慢悠悠地

她把新买的包放在桌上，墨绿色的，皮质看起来很硬。 “好看吗？” 他放下手机，看了几秒。“挺…结实的。” “结实？”她挑了挑眉。“我问的是好看。” “结实，就是耐用，不容易坏。”他解释道，“不容易坏，也算是一种美。” 她没说话，打开包，开始整理里面的东西。里面塞满了各种优惠券，大部分是超市打折的。 “你买这么多优惠券干什么？” “省钱啊。” “省钱是为了以后买更贵的包？” 她抬头，一脸认真。“不，省

她新买了个花瓶，形状特别像她前男友。 朋友问：“怎么看出来的？” 她说：“空荡荡的，摆在那里，总让人想往里面放点什么，但又不知道放什么好。” 隔壁老王养了只鹦鹉，特别能说人话。 有一天，鹦鹉对着老王喊：“你老婆跟你说，让你今晚记得把垃圾倒了！” 老王一愣，然后问鹦鹉：“她怎么知道你听得懂？” 鹦鹉歪着头说：“我也不知道，反正她就是这样说的。” 小美在咖啡馆点了一杯拿铁，服务员问：“需要加糖吗？”

老李养了一只鹦鹉，特别会说话。每天早上，它准时学着老李老婆的声音喊：“你今天出门记得带钱！” 老李一开始觉得好玩儿，后来觉得有点儿膈应。就跟老婆抱怨：“你这叫啥事儿，教它学这个干啥？” 老婆淡定地回：“我没教啊，可能它自己悟性高。” 过了几天，老李发现鹦鹉不仅喊“带钱”，还学会了老婆的语气：“带钱！不然晚上没好果子吃！” 老李更烦了，决定给鹦鹉改改毛病。他每天对着鹦鹉说：“今天出门记得带微笑！”

老李在公园里下象棋，对面是个戴着金丝边眼镜的年轻人。年轻人走一步棋，抬头看了看天空。 “您看星星了？”老李问。 年轻人放下棋子，语气平静：“嗯，总觉得星星在眨眼睛。” 老李也没抬头，继续摆弄着自己的马：“眨眼睛？可能是被你棋子晃花了眼。” 年轻人笑了笑：“未必，它们好像一直在努力，努力让自己看起来更亮。” 老李的马被吃掉了。他叹了口气：“亮不亮，都得看人家心情。有时候，亮得刺眼，有时候，暗淡得像灰

周六的上午，林晓棠盯着锅里的粥，勺子在碗沿敲了三下。 “怎么了？”顾言从沙发上抬起头，眼睛没离开手里的报纸。 “我发现，我们好像什么重要的日子都不记得了。”林晓棠说，声音不大。 顾言翻了一页报纸。“重要的日子？比如？” “比如…结婚纪念日。” 顾言放下报纸，看了看林晓棠，又看了看粥。“哦。对。是今天。” 林晓棠继续搅着粥。“你早知道？” “知道啊。” “那你为什么没说？” 顾言想了想。“我以为你会

老李家养了一只鹦鹉，绿得发亮。鹦鹉学舌能力极强，隔壁王婶来串门，絮絮叨叨抱怨儿媳妇不会做红烧肉，鹦鹉立刻跟着学：“红烧肉，红烧肉，不好吃！” 老李听了，心里嘀咕，王婶儿媳妇做的红烧肉确实一般。他妻子却皱着眉头说：“这可不好，以后谁来家里，你这鹦鹉该怎么得了？” 老李摆摆手：“没事儿，反正谁来，它就学谁的。” 第二天，单位领导来视察，老李特别客气地倒茶。领导喝了一口，微微皱眉，说：“这茶，有点淡。”