老李在公园里下象棋，对面是个年轻后生，棋艺不错。老李输了几局，有点不服气，就说：“你小子是专门研究象棋的吧？” 年轻后生笑了笑，没说话，继续摆棋。 老李又输了一局，这次输得更惨。他盯着棋盘，琢磨了半天，突然问：“你是不是每天都练？” 年轻后生依旧没抬头：“我爸是象棋裁判。” 老李愣住了，过了好一会儿才说：“哦…这样啊。” 旁边王大妈凑过来说：“老李，你这棋艺，跟人家比，是…嗯…不太一样。” 老李摆

周六早上，林晓和李明在厨房。林晓在切洋葱，眼泪止不住地流。 李明站在旁边，翻看着手机。“怎么了？” 林晓抹了抹眼睛，“切洋葱。” 李明抬起头，看了看林晓，又低头继续看手机。“切洋葱就哭？你这眼泪也太廉价了。” 林晓没说话，继续切。切得更用力了。 李明放下手机，走到冰箱前，拿出一瓶牛奶，给自己倒了一杯。“我昨天跟你说了，咱们这季度要控制开销。” 林晓停下刀，看着他。“跟切洋葱有什么关系？” 李明喝了

她喜欢收集玻璃杯。各种各样的，大小不一，厚薄不同。他问过一次，为什么。她只是说，看着它们，能想起很多事情。 他不喜欢她收集玻璃杯。觉得它们占地方，容易碎，而且，他总觉得她看它们的时候，眼神里有他看不懂的东西。 周末，他给她买了一套新的厨具。不锈钢的，锃亮的。他说，以后做饭，用这些，更方便。 她看着那套厨具，笑了笑。“谢谢。”她把它们整齐地摆放在橱柜里，然后，从一个纸箱子里拿出一个新的玻璃杯，轻轻地

老李家养了一只鹦鹉，特别会说话。隔壁王大妈经常过来串门，每次都指着鹦鹉问：“这玩意儿能说人话？” 老李总是很耐心：“能说，能说。它模仿能力强。” 王大妈不信，凑近了问鹦鹉：“小家伙，你会说‘王大妈好’吗？” 鹦鹉歪着头，学着老李的口气说：“王大妈，您今天这裙子…颜色挺特别的。” 王大妈脸涨得通红，瞪了老李一眼，转身就走。 老李对着鹦鹉笑了笑：“学得挺像的，你爸当年也是这么说的。” 鹦鹉又学着老李的

周六早上，林楠在厨房切菜，声音不大，但很均匀。苏远从阳台走进来，手里拿着一盆仙人掌。 “新来的。”苏远把仙人掌放在窗台上，阳光正好。 林楠没抬头。“你养了三盆了。” “它比较特别，花期长。” 林楠把切好的洋葱放进碗里。“你是不是觉得我像仙人掌？” 苏远愣了一下。“没有啊，你哪里像仙人掌了？” “扎人，不容易靠近。”林楠的声音依旧平稳。 苏远走到冰箱前，拿出一瓶酸奶。“我只是喜欢仙人掌而已。而且，你

老王在小区里遛弯，遇到隔壁李大爷正对着一盆仙人掌唉声叹气。 “李大爷，怎么了？” 李大爷指着仙人掌：“你看，我养了它三年，就长这么点儿。我给它浇水，给它晒太阳，还跟它说好话，它就是不长个儿。” 老王看了看仙人掌，又看了看李大爷：“你是不是每天都跟它说：‘快点长大啊，你看看人家隔壁的绿萝，多水灵！’” 李大爷愣了一下：“…我…我就是这么说的。” 老王点点头，没说什么，继续往前走。 李大爷又盯着仙人掌

老李在公园里下象棋，对面是个年轻人，穿着名牌，带着金链子。年轻人棋艺不错，很快就占了上风。 “这棋子，木头做的，手感不太好。”年轻人随意地说，眼睛却没离开棋盘。 老李抬头看了他一眼，没说话，挪动了一个兵。 年轻人又说：“你这棋盘，颜色也太暗了，看着累眼睛。” 老李依旧沉默，继续落子。几个回合后，年轻人输了。 “怎么回事？”年轻人有些不甘心地问，“我明明优势很大！” 老李放下棋子，慢悠悠地说：“优势

她把新买的包放在桌上，是那种特别流行的，上面挂满了各种小饰品。 他抬头看了眼，继续摆弄着手里的拼图。拼图是世界地图，缺了一块非洲的。 “好看吗？”她问。 “嗯。”他没抬头，“像个移动的纪念品商店。” 她没说话，开始整理包里的东西。口红，香水，各种小零食，还有一本厚厚的杂志。 他终于找到了一块勉强能凑合的拼图，塞进了非洲的位置。颜色不太对，形状也有些扭曲。 “你觉得这样像吗？”他问。 她翻着杂志，漫

她把新买的包放在桌上，颜色是那种特别鲜亮的橘色。 他抬头看了一眼，没说话，继续摆弄手里的魔方。 “怎么样？”她问。 “挺…醒目的。”他转动了一层魔方，语气平平。 她笑了笑，打开包，拿出一双同样橘色的高跟鞋。“鞋子呢？” 他把魔方放下，看了看鞋子，又看了看她。“配套的。” “是啊，我就是喜欢这种统一感。” 他重新拿起魔方。“你觉得，魔方是不是也该换个颜色？” 她愣了一下。“换什么颜色？” “橘色。”

林晓梅新买了一只鹦鹉，花了好几千。鹦鹉绿得发亮，嗓门也特别洪亮。她邻居王阿姨，养了一只土鸡，每天早上五点准时打鸣。 林晓梅觉得王阿姨的鸡吵得她睡不着，就突发奇想，把鹦鹉教了几句：“王阿姨的鸡，叫得像破锣！” 第二天早上五点，鹦鹉果然开始叫：“王阿姨的鸡，叫得像破锣！” 王阿姨气冲冲地敲林晓梅的门：“你这鹦鹉，怎么骂我的鸡！” 林晓梅一脸无辜：“我没教它骂人啊，它自己学的。” 王阿姨回到家，对着自己