她把新买的盆栽摆在阳台上，是那种开着细小白色花的，名字忘了。 他从厨房走出来，瞥了一眼。“又添置了？” “好看啊。”她说，手指轻轻拂过花瓣。 “需要浇水吗？” “不知道。说明书丢了。” 他沉默了一下，走到冰箱前，拿出一瓶矿泉水，拧开盖子，对着盆栽的泥土浇了几滴。 “这样可以吗？”她问。 “试试吧。”他回到厨房，继续洗碗。 第二天，她发现花蔫了。 “你看，我没猜错，矿泉水不行。” 他没说话，拿起手机

老李养了一只鹦鹉，特别会说话。隔壁王二每次路过，总爱逗它：“鹦鹉，你会数数吗？” 鹦鹉从来不理他。老李就说：“它比较害羞，你别盯着它。” 王二不信，换了个法子：“鹦鹉，你会唱歌吗？” 鹦鹉依旧沉默。王二乐了：“这鹦鹉，真笨！” 老李叹了口气：“它啊，比较挑剔。它只跟懂的人说话。” 王二一听，更来劲了：“懂的人？我懂！我懂！鹦鹉，你说说看，两加二等于几？” 鹦鹉突然开口了，声音不大：“取决于你加的是

她把一盆仙人掌搬到阳台上，对着他说：“你看，它好像你。” 他没抬头，继续刷着手机：“哪里像？” “扎人，又不怎么说话。” 他放下手机，指了指仙人掌的花盆：“你看，它还有个家。” 她沉默了一下，又说：“它至少不会偷偷把我的东西藏起来。” 他笑了笑，指了指电视遥控器，藏在沙发垫子下面：“谁偷了？我没看见。” 她走到他身边，拿起一本书，翻到他之前标记的章节，上面用红笔划得密密麻麻的，旁边还写着“重点”。

老李养了一只鹦鹉，特别会说话。他邻居老王，每天早上六点准时开始练嗓子，唱京剧，唱得那叫一个震天响。 鹦鹉听了几天，有一天老李在家，老王又开始唱了。鹦鹉突然开口，学着老王的腔调，咿咿呀呀地唱起来，完全是老王的音调和唱词，只是声量小得多。 老李觉得好笑，就鼓励它：“唱，唱得好！” 鹦鹉越唱越起劲，老王那边也越唱越用力，两边你来我往，一时间，小区里回荡着大大小小的京剧唱腔。 老王唱完一曲，气喘吁吁地走到

老李头在单位门口摆了个修鞋摊。修鞋的手艺不算好，但架不住他嘴巧。谁来修鞋，他先得聊上两句，凡事都往好处想。 这天，王工程师的皮鞋开了线，去了老李头那儿。老李头接过鞋，仔细看了看：“哎呦，王工，这鞋啊，穿着真好！一看就是个有品味的人。” 王工程师笑了笑：“老李，你这话就别说了，直接修吧。” 老李头一边缝鞋，一边说：“这鞋啊，开了线，说明你走的路多，经历也多。一般人，鞋子都舒舒服服的，哪儿有这么多故事

老张养了一只鹦鹉，特别会说话。隔壁李婶常来串门，每次都夸鹦鹉聪明。 有一天，李婶又来了，看到鹦鹉站在笼子里，正对着镜子梳理羽毛。她笑着说：“哎呦，这鹦鹉可真把自己当个人了！” 鹦鹉头也不抬，语气平淡地重复了一遍：“把自己当个人了。” 老张在旁边喝茶，没说话。 李婶又说：“你这鹦鹉，学得可真像，连语气都学得一模一样。” 鹦鹉依旧盯着镜子：“一模一样。” 李婶愣了一下，觉得有点不对劲，但又说不上来，便

她把新买的包放在桌上，颜色是那种非常鲜亮的橘红色。 他抬头看了两眼，继续摆弄手里的模型。 “好看吗？”她问。 “嗯。”他应了一声，眼睛没离开模型。 她自己翻来覆去地看着包，又拿了镜子照了照，确认搭配的颜色，然后说：“我妈说这个颜色显白。” 他沉默了一会儿，说：“你妈说你一直都挺白的。” 她没说话，把包挂在了衣架上，然后拿了一件灰色的外套。 “这件怎么样？” “挺好的。”他依然在组装模型，手指灵活地

周一早上，李想把一盆仙人掌放在了厨房台面上。 “这是什么？” 顾清问，手里拿着一个煎蛋。 “养着，看看能不能长出花。” 李想回答，翻着报纸。 顾清把煎蛋放进嘴里，嚼了嚼：“你上次养的薄荷，三天就蔫了。” 李想放下报纸：“薄荷太娇气了，需要每天嘘寒问暖。仙人掌不一样，它比较独立。” 第二天早上，顾清发现仙人掌被李想用一个带帽子的玩偶抱住了。 “这…” 顾清指着那个玩偶。 “怕它冷。” 李想解释道，继

老李退休后迷上了养花，阳台上摆满了各种各样的盆栽。他每天早上都会对着花说话，一会儿问问它们渴不渴，一会儿夸夸它们长得好。 老伴儿看不惯，嘀咕道：“对着花说啥呢？花可听不懂。” 老李头头不回：“它们听不懂，我听得懂。我得让它们知道，谁才是这个家里的主导。” 隔壁王大爷来串门，看到这阵势，笑呵呵地问：“李师傅，您这是跟花儿聊天呢？” 老李摆摆手：“不是聊天，是汇报工作。” 王大爷愣了一下，又问：“汇报

周六下午，林晓和陈默在超市的调味品区。林晓拿着两瓶酱油，仔细对比着配料表。 “这瓶说‘精选酿造’，这瓶说‘传统工艺’，你觉得哪个更好？” 陈默看着她，指了指旁边一瓶标价最低的酱油：“就这个。反正都是酱油。” 林晓皱了皱眉，把那瓶放回：“可是，我觉得贵的应该更好吃。” 陈默沉默了一会儿，拿起一包方便面：“要不我们买点泡面，试试看？” 林晓没说话，继续研究酱油。陈默又拿了一包辣条，放在购物车里。 “你