男朋友最近迷上了养仙人掌。不是那种小巧可爱型的，是那种浑身是刺，长得像个绿色的拳头的。 我问他：“你为什么喜欢仙人掌啊？” 他盯着仙人掌看了半天，然后说：“我觉得…它很诚实。” “诚实？” “对。它不会装温柔，也不会骗你说它很舒服。它就是它自己，扎你一下你就知道。” 我沉默了一会儿。 他接着说：“而且，它也不会主动来找你。你想要它，就得自己去靠近它，小心翼翼的。” 我看着他，又看了看那仙人掌。 隔

周六早上，林晓拿着一个空盒子站在客厅中央，对着男朋友李明发呆。 “这是什么？”李明从厨房探出头，手里拿着一个煎蛋。 “惊喜。”林晓回答，语气平静。 “惊喜？一个空盒子？” “嗯，我昨天晚上梦见你中了一辆车。这个盒子是车钥匙的盒子。” 李明放下煎蛋，走到林晓身边，仔细端详着盒子。“梦见？” “对啊。梦里特别真实，我还在旁边给你鼓掌呢。” “那你为什么现在才拿出来？” “我寻思着，万一你醒了，惊喜就没

周末，男朋友盯着电视屏幕，一个财经频道的老板正在慷慨激昂地分析市场。他突然转过头，问：“你说，他们说的那些‘价值重估’，是不是就是我跟你说的那种，你觉得我买的限量版手办，现在降价了，也算一种价值重估？” 我放下手里的书，没说话，继续翻着下一页。 他似乎没得到预期的反应，又补充了一句：“反正道理都是一样的，对吧？东西少了，价值就大了，东西多了，价值就…嗯，就变了。” 我抬头看了他一眼，他正努力地用手

老李在单位里是出了名的“规矩人”。什么会议纪律、文件流程，一丝不苟。他养了一只鹦鹉，叫“流程”。 这“流程”可古怪，不学人说话，只学老李工作上的口头禅。比如老李开会时常说：“这个方案，需要再走流程。”“流程”就跟着学：“走流程！走流程！” 有一天，老李媳妇儿买了一袋瓜子，想让老李帮剥。老李放下报纸，盯着瓜子看了半天，说：“这个瓜子，需要先进行质量评估，然后提交剥壳申请，再走审批流程。” 媳妇儿没忍

老李家养了一只鹦鹉，特别会学人说话。他儿子小王的女朋友，第一次去老李家，有点紧张，一直盯着鹦鹉看。 鹦鹉突然开口：“这件衣服…也太土了吧？” 女朋友脸瞬间红了。小王赶紧解释：“爸…它最近跟您学的，您天天念叨我妈的旧衣服。” 老李撇撇嘴：“我那是说你妈年轻时候的审美！这跟她没关系。” 鹦鹉又叫了一声：“审美真差！还年轻时候！” 女朋友低头玩手机，没吱声。 小王悄悄问老李：“爸，你干嘛非要对着鹦鹉说这

老李退休后迷上了养鸟。不是那种鹦鹉学舌的，是麻雀。他每天早起，在阳台上撒一把小米，看着一群麻雀扑腾着飞下来。 邻居王大妈好奇地问：“老李，你养这么多麻雀干嘛？吃肉？” 老李摆摆手：“吃肉？我吃啥不够吃。我琢磨着，这麻雀啊，天天飞来飞去，见识广。说不定哪天能给我带回点儿消息。” 王大妈不解：“什么消息？” 老李喝了口茶：“就…就说哪儿有便宜的白菜，或者哪个小区广场舞大妈跳得特别好，也行啊。” 过了几

老王在公园里遛弯，看到李四正对着一棵树发呆。 “李四啊，发什么愣呢？”老王问。 李四叹了口气，指着树说：“我琢磨着，这树要是能说话，肯定跟我抱怨它根儿太深，挪不了地方。” 老王笑了笑，看了看自己牵着的狗：“你啊，总想着别人的根是不是太深，忘了看看自己拴的是什么绳子。” 李四没说话，又抬头看了看树。 狗突然挣脱了绳子，冲向了远方。 老王愣住了。 李四平静地说：“它可能觉得，绳子比根更碍事。”

她把所有收到的快递都堆在阳台，像一座小山。他问：“你是不是又买了些不实用的东西？” 她没抬头，继续整理着包装盒：“它们都有潜在价值。” 他指着一个塑料的、粉色的独角兽头套：“潜在价值是什么？给小区小朋友表演？” 她反问：“你觉得呢？” 他沉默了一下，走到厨房，开始洗碗。 过了一会儿，他从厨房探出头：“你记得上次买的那个‘自动搅拌咖啡杯’吗？” “记得啊，很方便。” “方便是方便，但是它把厨房的墙壁

老李养了只鹦鹉，灰绿色的，特别爱学人说话。他老婆常抱怨，这鹦鹉学得都是些没用的，比如隔壁王大妈的抱怨声，还有他自己打嗝的声音。 有一天，老李心情不好，在沙发上唉声叹气。鹦鹉歪着头，学着他的口气：“唉… 唉… 唉…” 老李更烦了，冲着鹦鹉吼：“你学什么学！就知道学坏的！” 鹦鹉沉默了一会儿，然后用一种模仿老李平时跟单位领导说话的语气，慢悠悠地说：“其实…也没什么啦… 都是浮云… 都是浮云…” 老李愣

老李在小区广场上遛弯，看见王大妈对着天空指指点点。 “王大妈，看啥呢？”老李问。 “你看，那颗星星，发黄了吧？”王大妈眯着眼睛说。 “是啊，有点黄。”老李抬头看了看，“怎么了？” “我听人说，年轻的时候，星星都是闪亮的。老了，就容易发黄。” 老李笑了笑，没说话。 王大妈又说：“也不知道它是不是也参加过什么‘996’，天天熬夜。” 旁边张婶听见了，插嘴道：“我倒是觉得，可能是它也存了点钱，没花出去，