老王养了一只鹦鹉，特别会说话。隔壁李婶来串门，老王让鹦鹉跟李婶打个招呼。 鹦鹉歪着头，冲李婶说：“您这裙子…挺别致的。” 李婶愣了一下，笑呵呵地问：“哟，小家伙还会说这种话？你主人教的？” 老王赶紧摆手：“没没没，它自己学的。它每天看着您家晾的衣服…” 李婶的笑容僵住了，没吭声，只是默默地看了看老王，又看了看鹦鹉。 鹦鹉又说：“颜色…有点像隔壁王大爷的拖鞋。” 老王赶紧捂住鹦鹉的嘴：“闭嘴！闭嘴！

老李退休后迷上了养花。别人养的都是月季、牡丹，他偏偏养一盆仙人掌。 邻居王大妈好奇地问：“老李，你这仙人掌，扎人啊。” 老李头也不抬，继续给仙人掌浇水：“扎人是它自身的保护，谁想靠近就得受点教训。” 王大妈又问：“那你不怕它扎到你？” 老李放下水壶，慢悠悠地说：“我啊，养它这么久了，它也知道谁是主人。” 隔壁的小孙子放学回来，看到仙人掌，兴奋地跑过去想摸。 老李赶紧喊：“别碰！它心里没数。” 小孙

老王退休后迷上了养花。不是什么名贵品种，就是路边野花，剪下来插在各种回收的塑料瓶里。 邻居李大妈见了，总忍不住问：“老王啊，你这花，能卖钱吗？” 老王头也不抬，继续给一株蒲公英换瓶子：“卖钱？我养它们干啥卖钱？我养它们啊，就是看着它们活着。” 李大妈撇撇嘴：“活着有什么用？活着不能当饭吃啊。” 老王放下瓶子，慢悠悠地擦了擦手：“那也不能当饭吃，就让它们活着吧。起码它们不用交物业费。” 李大妈听了，

周五晚上，林晓把刚买的空气炸锅箱子都拆了，摆在茶几上，零件散落一地。 “想干什么？” 陆远从沙发上抬头，手里拿着遥控器。 “试试看。” 林晓指了指说明书，“说是能炸一切。” 陆远放下遥控器：“那就炸点什么？” 林晓沉默了一下，看着零件：“炸这个说明书吧，太复杂了。” 陆远笑了笑，没说话，继续看电视。林晓开始组装，一会儿卡住，一会儿拧反，发出各种细微的声响。 半个小时后，林晓放弃了，把所有零件重新塞

周六的超市里，人很多。李明推着购物车，里面只有一箱牛奶和一袋面包。 女友林娜走过来，看了看购物车，问：“就这些？” 李明指了指收银台：“那边不是排着长队吗？我先买这些，等会儿再回来添。” 林娜点点头，跟着他走到收银台。队伍确实很长，前面有个老头正跟收银员核对优惠券。 李明看着老头，低声对林娜说：“他这优惠券，得折腾多久才能省几块钱啊。” 林娜盯着老头的购物清单，清单上写满了各种品牌的卫生纸，每一样

老李在单位新买了个跑步机，说是为了锻炼身体。结果每天中午休息时间，他都趴在上面，眼睛盯着屏幕，一会儿看看股票，一会儿刷刷短视频。 小芳问他：“老李，你这跑步机不是买了干啥啊？你这姿势，跟躺着没啥区别。” 老李头也不抬：“我这是‘动态休息’，懂不懂？既能看行情，又能感受一下运动的氛围，多好。” 小芳撇撇嘴：“氛围？我看是躺赢的氛围。” 隔壁老王凑过来说：“我跟你说，老李这招我早领会了。我买个按摩椅，

周五晚上，林晓把一盆仙人掌搬进了客厅。 女朋友苏晴从厨房探出头：“干什么呢？客厅放仙人掌？” 林晓小心翼翼地把花盆放在茶几上：“养着，看着它长。” 苏晴撇了撇嘴：“长什么？它又不是小孩子。” 林晓没说话，默默地从角落里拿出一个小喷壶，对着仙人掌喷了点水。 苏晴搅拌着汤，问：“你最近怎么突然对植物这么感兴趣？” “没有啊，就是觉得…看着它挺好的。” 林晓的声音很小。 第二天，苏晴下班回家，发现林晓正

她每天晚上都讲故事哄他睡觉。不是童话，不是爱情小说，是财务报表。 “嗯哼，”他含糊地说，“今天的运营成本上升了百分之二点三，主要原因是咖啡豆的采购价。” 她调整了一下坐姿。“是的。供应商那边说，厄尔尼诺现象影响了咖啡豆的产量。我们考虑过更换供应商，但他们的豆子口感不够稳定。” 他翻了个身。“口感不稳定…影响用户留存。” 她继续说：“还有，市场部的预算申请，我缩减了百分之十。那个‘网红带货’的方案，

老王在小区门口的棋盘旁下象棋，对面是个戴着金丝边眼镜的年轻人。年轻人走一步，得意地笑了笑。 老王慢悠悠地喝了一口茶，然后把一个兵往前挪了一格。 年轻人愣了一下，皱着眉头：“这…这有什么意义？” 老王没说话，继续喝茶。 年轻人又走了一步，这次是炮，试图吃掉老王的马。 老王依旧挪动一个兵。旁边的张大爷凑过来说：“老王，你这…是打算用兵海淹没他啊？” 老王放下茶杯，淡淡地：“淹没？我只是觉得这格子上有点

老李在单位被领导批评了，回来闷闷不乐。 老伴儿给他倒了杯茶，没说话，只是把厨房里新买的扫帚拿出来，在客厅里扫来扫去。 老李看着，忍不住问：“扫什么呢？” 老伴儿头也不抬：“没什么，就是觉得家里有点灰尘。” 老李又沉默了一会儿，问：“你这是…暗示我？” 老伴儿停下扫帚，擦了擦额头的汗：“哪有，我就是想把家里打扫干净点。你工作辛苦，回来看到干净的家心情好。” 老李喝了口茶，茶有点凉。他看着老伴儿继续扫