林小姐新买了一株仙人掌，放在办公室的窗台上。隔壁的王哥凑过来看了半天，说：“这花挺别致，不容易养吧？” 林小姐没抬头，继续整理文件：“嗯，得小心，别靠近。” 王哥点点头：“是是，我挺怕扎手的。不过吧，这东西看着就挺…坦诚的。不像有些花，表面光鲜，水培的根儿都烂了。” 林小姐停下了手里的动作，看了王哥一眼，又看了看仙人掌，轻声说：“它至少没装。” 王哥笑了笑，指了指自己桌上的兰花：“我这花也挺坦诚的

老王退休后迷上了养花。不是什么名贵品种，就是路边常见的月季、菊花。他每天对着花絮絮叨叨，跟跟班老李说：“你看这朵，开了两天就开始蔫了，跟某些人似的。” 老李嘬一口茶，没说话。 老王又指着一盆茂盛的绿萝：“这绿萝可聪明，你浇水它就长，不浇水它就蔫，起码知恩图报。” 老李放下茶杯，慢悠悠地说：“它怕渴。” 老王瞪了他一眼：“懂什么！这叫能屈能伸，明哲保身！” 隔壁张大妈家的仙人球，一直没开花。张大妈问

她新买的包，颜色是那种特别流行的脏橘色。朋友问：“好看吗？” 她盯着包看了半天，说：“嗯，挺好看的。至少，比我预期中的‘好看’好看。” 小区新来了个遛狗的，每天都带着一只哈士奇。那哈士奇特别喜欢追着小区里的电动车跑，从不咬人，就是单纯地追。 有人问：“你家狗是不是想当交警？” 遛狗的笑了笑，说：“它可能觉得电动车是移动的充电宝。” 咖啡店里，一个男生对着笔记本写了很久，终于合上，长舒一口气。 服务

老李退休后迷上了养花。不是养什么名贵的花，就养月季。隔壁王大妈养的月季，红得像火，花团锦簇，他养的，总是开两朵蔫两朵，叶子也黄，跟得了不治之症似的。 王大妈每次路过，都忍不住说：“老李啊，你这月季，是不是缺爱啊？” 老李就笑：“缺爱？它缺的是肥料，不是爱。我跟它讲了半天道理，它还是蔫不拉几。” 后来，老李开始给月季放音乐。什么古典乐，流行乐，轮番轰炸。王大妈好奇地问：“老李，你这干啥呢？” 老李说

老王养了一只鹦鹉，特别会说话。隔壁李婶儿每天早上都要过来问候，然后鹦鹉必定会重复她的话：“哎哟，老王啊，你这头发越来越少了！” 老王一开始还觉得好玩，后来就有点烦。想了半天，决定给鹦鹉上课：“以后李婶儿来了，你只说‘天气真好’。” 第二天，李婶儿照例过来：“老王啊，你这头发越来越少了！” 鹦鹉一听，立刻用甜甜的声音说：“天气真好。” 李婶儿愣了一下，又说：“老王啊，你这头发越来越少了！” 鹦鹉：“

她养了一只鹦鹉，特别喜欢给它取名字。先是叫“小宝”，觉得太普通；后来叫“贝贝”，又觉得太俗气。最后，她决定改名叫“先知”。 邻居老王听了，好奇地问：“先知？这名字挺特别的啊，怎么想的？” 她耸耸肩：“它每天早上都准时叫我起床，比闹钟还厉害。” 老王笑了笑，没说什么。过了几天，老王又碰到她，这次她带着鹦鹉在遛弯。 “你这‘先知’最近怎么样？”老王问。 她叹了口气：“别提了。它现在每天早上都叫我‘早啊

她养了一只鹦鹉，特别喜欢跟它说话。每次出门前，都会对着鹦鹉说：“我走了，好好看着家。” 鹦鹉总是学着她的话，重复：“我走了，好好看着家。” 邻居老王家的猫，时不时溜进她家，偷吃猫粮。她发现了，但没说什么，只是每次出门前，对着鹦鹉重复：“我走了，好好看着家，别让猫进来。” 鹦鹉依旧学着她：“我走了，好好看着家，别让猫进来。” 有一天，她出门前照例嘱咐鹦鹉，这次没提猫。 鹦鹉却突然开口：“我走了，好好

李薇新买了一只鹦鹉，绿得发亮。她朋友张敏来看她，鹦鹉歪着头，盯着张敏看了半天。 “它在看什么？”张敏好奇地问。 李薇耸耸肩：“不知道，可能觉得你穿的颜色太单调了。” 张敏笑了笑，指了指李薇的鞋：“你这双鞋，颜色倒是挺鲜艳。” 鹦鹉突然叫了一声：“吵死了！都吵死了！” 李薇和张敏都愣住了。 “它…它好像不喜欢我的鞋？”李薇试探性地问。 张敏看着鹦鹉，又看了看李薇的鞋，笑了：“也许它只是觉得，有些颜色

李阿姨家养了一只鹦鹉，灰绿色的，挺精神。她总喜欢在鸟笼旁边念叨：“这小东西，一天到晚学人话，学得跟个小大人似的。” 隔壁王阿姨家的孙女，小雅，大概七八岁，经常跑过去看鹦鹉。有一天，小雅指着鹦鹉问李阿姨：“李奶奶，它会算数吗？” 李阿姨笑：“算什么算数？它只会说话。” 小雅盯着鹦鹉看了半天，然后对着它说：“一加一等于几？” 鹦鹉歪着头，学着李阿姨的口气，慢吞吞地说：“这小东西，一天到晚学人话，学得跟

她喜欢收集各种各样的瓶子。玻璃的，塑料的，甚至还有个锈迹斑斑的铁皮罐头瓶。客厅角落堆了整整一个柜子，塞得满满当当。 他问：“你收集这些干什么？” 她翻找着一个细长的玻璃瓶，说：“我总觉得，如果把重要的东西都装进瓶子里，它们就不会轻易消失。” 他看着那堆瓶子，沉默了一会儿。然后指着一个歪歪扭扭的塑料瓶问道：“比如？” 她笑了笑，把瓶子放回柜子里，说：“比如……昨天晚上吃的糖。” 邻居老王养了一只鹦鹉