老李退休后迷上了养花，尤其是兰花。他每天对着几盆兰花又是浇水又是施肥，比伺候亲儿子还上心。 老伴儿王婶儿就嘀咕：“你这兰花啊，比我好看多了。我年轻的时候，你可没这么细致。” 老李头头也不抬：“兰花是艺术品，需要呵护。你呢，是生活必需品，用完就放一边了。” 王婶儿没吱声，默默地去厨房洗碗。过了一会儿，她端来一碗凉拌黄瓜，放在老李跟前。 “尝尝，加了蒜泥。” 老李吃了一口，说：“太咸了，没艺术感。”

周末，男朋友非要学做蛋糕。说是看了美食视频，觉得很简单。 我看着他笨手笨脚地把面粉倒进盆里，溅得厨房一片雪白，忍不住问：“那个……视频里不是让你用筛子吗？” 他头也不抬：“筛子？有什么用？面粉不就是面粉吗，筛不筛有什么区别？” 我没说话，默默地看着他把一堆鸡蛋往盆里打，壳也一起打进去了。 “怎么了？”他问，注意到我盯着他。 “没什么。”我说，“你继续。” 他搅拌了半天，面糊像水泥一样，完全倒不出来

老李在单位里被新来的小王挤兑得够呛。小王每天都把工作安排得井井有条，效率极高，汇报也总是漂亮得不得了。老李干了二十年，习惯了按部就班，看着小王忙得团团转，心里直犯嘀咕。 一天，老李看见小王在办公室里对着空气比划着什么，还时不时地自言自语。“嗯，这个方案，再加点预算，就能让数据好看多了… 领导肯定喜欢。” 老李走过去，清了清嗓子：“小王啊，你这是跟谁商量呢？” 小王吓了一跳，赶紧解释：“啊，李哥，没

老李的鹦鹉特别会说话，能学人声，惟妙惟肖。隔壁王太太来串门，鹦鹉立刻喊：“哎呦，这不是王太太嘛，今天这裙子……颜色挺特别。” 王太太愣了一下，勉强笑了笑：“李先生，你这鹦鹉真有趣。” 老李摆摆手：“它啊，就是喜欢学人说话。尤其是它主人，老张。” 王太太好奇：“老张？他怎么说？” 老李叹了口气：“老张啊，他总说我养的鹦鹉比他老婆听话。” 第二天，老李又听到鹦鹉学着老张的声音说：“老婆，你说你能不能别

老李养了一只鹦鹉，特别喜欢模仿人说话。他家隔壁住着王大爷，每天早上六点准时开始练嗓子，唱那种特别高亢的京剧，音调飘忽不定，像是被踩了尾巴的猫。 鹦鹉学了一阵子，开始跟着王大爷“咿咿呀呀”起来。起初老李还觉得挺好笑，后来发现，鹦鹉学的不是京剧的旋律，而是王大爷唱错的音。每次王大爷唱到高音，鹦鹉就跟着“嘎——”一声，像卡带了一样。 王大爷听着心里特别没底儿。他问老李：“你这鹦鹉，是不是故意跟我对着干？

周五晚上，他盯着电脑屏幕，手指在键盘上迟疑着，半天敲出一个字。我从厨房探出头，问他在干什么。 “写邮件。”他说，语气平板。 “给谁？” “老板。关于那个项目。”他叹了口气，“他说要‘大胆创新’，我绞尽脑汁，最后决定把报告的字体改成宋体。” 我没说话，继续切菜。 他突然又敲了几个字，停下来，自嘲地笑了笑。“我觉得他可能更喜欢黑体。” 第二天，他回来的时候，手里拿着一盆仙人掌。 “干嘛买这个？”我问。

老李退休后迷上了养花。不是什么名贵品种，就是街边花店里打折的月季、雏菊。他每天浇水、施肥，跟花说话，像跟老朋友聊天。 邻居王大妈偶尔会过来看他，啧啧嘴说：“老李，你这花养得，跟真的一样。” 老李总是笑笑，不解释。 有一天，王大妈又来，指着一盆开得特别好的月季说：“这花啊，颜色真好。你有什么秘诀？” 老李放下水壶，看了看花，说：“也没什么秘诀。就是… 它们不会抱怨。” 王大妈愣了一下，然后笑了：“你

老王在菜市场买菜，挑了半天，终于选了两个西红柿和一个黄瓜。 老板问：“就这些？” 老王点点头：“嗯，做个西红柿炒鸡蛋，再凉拌个黄瓜。” 隔壁的李婶凑过来，看了看老王的菜：“老王，你这搭配…鸡蛋呢？” 老王愣了一下，摸了摸脑袋：“哦，对，鸡蛋。我忘了。” 他转头对老板说：“老板，再给我来两个鸡蛋。” 老板笑着说：“好嘞，您是想做个完整的菜？” 老王没说话，付了钱，拎着菜往家走。 李婶看着老王的背影，

老张头在集上买了一头猪，兴冲冲地拉回家。邻居老王凑过来说：“这猪看着膘肥体壮啊，你准备咋整？” 老张头嘬了口旱烟，慢悠悠地说：“准备让它看看咱村的风景。” 老王愣了一下：“看看风景？猪能看啥风景？” 老张头指着自家屋檐下挂着的几串干辣椒：“让它看看啥叫‘红红火火’。” 隔壁王婶儿正在择菜，听见这对话，头也不抬地说：“你老张啊，就是心眼儿多。猪看啥风景，还不如多喂点苞米。” 老张头撇了撇嘴：“苞米是

老李在公园里下棋，对面是个年轻人，棋艺不错。老李输了几局，年轻人也没多说什么，只是默默地收拾棋子。 “小伙子，你下棋真好。”老李叹了口气。 年轻人笑了笑：“您也下了好几十年了。” 老李指了指旁边挂着牌子的树：“这棵树，我看着它从一棵小苗长大的。那时候，这公园还没围墙，谁都能进来插个旗子，说这块地是自己的。” 年轻人顺着老李指的方向看去，那棵树的确很老，树皮斑驳。 “现在呢？”老李问。 年轻人摇摇头