老李退休后迷上了广场舞。不是跳舞本身，是看别人跳。每天傍晚，他都坐在公园长椅上，手里拿着个塑料袋，里面装着几颗瓜子，眼睛却一动不动地盯着广场中央。 王婶儿问他：“老李，你这瓜子都快吃完了，也没见你动一下。怎么了？” 老李慢悠悠地说：“我研究他们呢。” “研究什么？” “研究为什么有星星，在他们的眼里总是亮晶晶的。” 王婶儿愣了一下，然后笑了：“老李，你啊，是说他们跳得太卖力，眼睛都瞪圆了吧？” 老

老李在公园练书法。旁边有个年轻人凑过来，看了半天，说：“您这字，挺有力量的。” 老李放下笔，擦擦汗：“力量？是啊，写完这几个字，感觉胳膊都脱臼了。” 年轻人又看了一会儿，指着一个歪歪扭扭的“人”字：“这…是写‘人’吗？” 老李点点头：“对。写‘人’嘛，得有点棱角，不然显得太软弱了。” 年轻人犹豫了一下：“可…这棱角太多了，像个刺猬。” 老李笑了笑：“刺猬也是人，不是吗？只不过它比较自我保护。” 隔

老李在单位门口摆了张小桌子，上面放着一堆旧的电子产品：坏掉的收音机，缺胳膊腿的玩具，还有几块不知年份的电路板。 每天中午，同事们会围过来看看，偶尔有人问问价格。老李总是笑眯眯地说：“这些都是‘回忆’，价格不高，就当图个乐儿。” 小王有次买了块坏掉的录音机，问老李：“这玩意儿还能用吗？” 老李摇摇头：“用不了。但你听听，它曾经记录过多少故事啊。” 小王没多说什么，拿着录音机回了办公室，放在桌角，也没

周五晚上，她盯着电视屏幕上一个参加选秀节目的女孩，那女孩哭得梨花带雨，唱着“如果当初”。 “她爸妈肯定给她报了好多班。”她突然说。 我翻了翻手机，没抬头：“挺贵的。” “不是价格贵，是时间贵。”她转过头，眼神里带着一种奇怪的光。“想想看，为了让她能站上那个舞台，他们牺牲了多少周末？” 我放下手机，看着她。“牺牲周末？” “对啊。别人家的孩子周末去公园，她可能在练钢琴。别人家的孩子周末看动画片，她可

老王养了一只鹦鹉，特别会说话。隔壁李婶每天都来串门，逮着机会就问老王：“你这鹦鹉，会说‘李婶您好’吗？” 老王总是笑眯眯地说：“哎，这鹦鹉啊，它不记人。今天说，明天可能就不说了。” 李婶听了不高兴，嘀咕：“这鹦鹉也太看人脸色了。” 有一天，李婶又来了，这次她带了一口袋瓜子，递给老王说：“给你的鹦鹉尝尝，说不定它就记得我了。” 老王接过瓜子，喂给鹦鹉，鹦鹉啄了一颗，抬头看了看李婶，然后用一种极其嫌弃

老王养了一只鹦鹉，特别喜欢学人说话。一开始只会学“吃饭”、“睡觉”，后来开始模仿邻居李大爷的咳嗽声，精准得让人怀疑是不是偷录的。 有一天，老王在客厅看电视，媳妇儿出门了。鹦鹉突然学着媳妇儿的语气说：“你能不能别老是盯着电视看，多做点家务！” 老王愣住了，放下遥控器，看了看鹦鹉，又看了看空荡荡的客厅。鹦鹉又说：“一天到晚就知道打游戏，也不想想家里乱成什么样！” 老王走到厨房，洗了几个碗，又擦了擦桌子

他翻了个身，手臂搭在眼睛上。“今天公司新来的实习生，总盯着我手里的咖啡杯看。” “嗯。” “你说，他是不是觉得我喝的拿铁特别好喝？” “也许吧。” “可是我明明加了三份糖浆，他怎么会喜欢？” 他声音越来越小，带着点困倦。 “可能他喜欢甜。” 沉默了一会儿，他问：“你觉得我喝三份糖浆的拿铁，像个什么样的人？” “像个…需要能量的人。” “我只是觉得下午开会的时候，脑袋有点空。” “嗯。” 他调整了一

老张养了一只鹦鹉，特别喜欢学人说话。有一天，他老婆出门买菜，临走前嘱咐鹦鹉：“有陌生人来，别开门！” 没过多久，隔壁王大爷来了，敲门。 鹦鹉学着老张的口气，用沙哑的声音喊：“谁啊？” 王大爷：“我是王大爷，过来借点糖。” 鹦鹉立刻模仿老张老婆的腔调，尖声叫道：“糖吃多了会蛀牙！你孩子那么多，自己去买！” 王大爷愣了一下，讪讪地走了。 老张老婆回来，问：“谁啊？” 鹦鹉得意洋洋：“王大爷，想借糖。我

老王最近迷上了个叫“情话大师”的软件。据说能根据对方的微信状态，生成定制化聊天内容。 他试了试，对着软件输入：“对方朋友圈：晒了一张咖啡照片。” 软件立刻生成：“这咖啡，一定像你一样，苦涩中带着回甘。” 老王琢磨了一下，觉得太油了，又输入：“对方朋友圈：发了一条‘今天好累’。” 软件生成：“累吗？我给你揉肩吧。虽然我只会用文字。” 老王叹了口气，决定试试更高级的功能——“幽默追女技巧”。输入：“对

老李在公园里遛鸟，一哥们儿凑过来问：“老李，您这鸟唱得真好听，啥品种啊？” 老李头抬起眼皮，慢悠悠地说：“这您就别问了。” 哥们儿有点疑惑：“为啥啊？” 老李说：“它自己也不知道。” 隔壁王大妈正在教孙子认字，指着一张苹果的图画说：“这是苹果，苹果，记住了吗？” 孙子摇头：“奶奶，这明明是画的苹果。” 王大妈愣了一下，说：“画的苹果也是苹果啊！” 孙子继续摇头：“那如果画的是梨，那就是梨了，对不对