老李退休后迷上了养花，每天浇水、施肥，比伺候儿子还认真。邻居王大妈好奇地问：“老李，你这花养得真好，有什么秘诀？” 老李头也没抬，继续往花盆里加水：“秘诀？也没什么，就是每天跟它们说话。” 王大妈更疑惑了：“跟花说话？说啥？” 老李放下水壶，擦了擦手：“就说，‘你们要是再不给我争气，我就把你们送给老赵，他家那猫可喜欢吃花瓣了。’” 王大妈愣住了，半天没说话。 隔壁小刘最近换了新手机，功能很多，但学

老王在小区广场上跳广场舞，已经跳了十年。十年前，他觉得跳舞是为了锻炼身体，现在他觉得跳舞是为了阻止小区保安王二麻子靠近他的电动车。 王二麻子总说老王的电动车挡着路，影响广场舞的“氛围”。老王每次都说：“你影响我锻炼，我影响你巡逻，这叫平衡。” 隔壁李婶新买了一个智能马桶盖，能加热，能洗，还能吹干。她逢人就说：“这玩意儿，真是解放了双手。” 老张听了，默默地把自己的马桶盖换成了一个带按摩功能的。他说

三年级教室里，小明带来一个空盒子，说是里面装了全世界最厉害的秘密。 小红问：“什么秘密啊？” 小明神秘地说：“你猜。” 小红凑近看了看，摇摇头：“是糖果吗？” 小明得意地笑了：“比糖果厉害多了。” 小刚走过来，也好奇地问：“是新游戏攻略？” 小明摇了摇头：“再厉害。” 大家七嘴八舌地猜了半天，什么宝藏、超级英雄、外星人…… 最后，班长实在忍不住了，打开了盒子。 里面空空如也。 班长皱着眉头：“这…

老李养了一只鹦鹉，灰绿色的，挺精神。邻居老王家的闺女小芳，大学毕业了，一直没找着合适的工作，每天在家闷闷不乐。 有一天，小芳又在阳台上唉声叹气，老李家的鹦鹉突然叫起来：“找！找！找！快点找！” 小芳听了，心里更烦躁了：“你懂什么，找什么？” 鹦鹉歪着头，学着老李说话的腔调：“没见过着急的？着急着急就着急了！” 老王听了，忍不住笑出了声，小芳瞪了他一眼。 第二天，小芳还是没出门。鹦鹉又叫：“对象！对

周六早上，林晓醒来发现女朋友苏晴已经坐在电脑前，盯着屏幕，手指飞快地敲击着键盘。 “几点了？”林晓揉着眼睛问。 “六点。”苏晴头也不抬。 “六点？你…在玩游戏？” “嗯。” 林晓走到厨房，给自己倒了杯咖啡。苏晴的游戏里传来激烈的音效，夹杂着她偶尔的低呼。 “你玩什么呢？” “一个…策略游戏。” 林晓喝了一口咖啡，走到苏晴身后，看到屏幕上一个卡通人物正被一群小怪包围。 “这个角色…看起来很弱啊。”

老李在公园里下棋，对面是王师傅，据说年轻时是省队棋手。王师傅的棋招总是慢半拍，但胜率很高。老李输了几次，忍不住问：“王师傅，您这招法，看似慢，却总能避开我的攻势，有什么诀窍？” 王师傅放下棋子，看了看天：“诀窍啊…也没什么诀窍。年轻的时候，总想着快，想着占先。后来发现，快棋容易乱，容易漏。慢慢就习惯了慢一点，多看看，多想想。” 老李点点头，又落下一子。王师傅依旧慢条斯理地应着，仿佛时间在他那里流动

老李家养了只鹦鹉，特别会说话。隔壁王婶儿经常过来串门，每次都指着鹦鹉问：“这玩意儿能说人话？” 老李头总是笑呵呵的：“能说，能说。它啊，比你想象的聪明。” 王婶儿不信，凑近了问鹦鹉：“小家伙，你会说‘王婶儿’吗？” 鹦鹉歪着头，沉默半晌，突然清脆地叫了一声：“老李头，你欠我葵花籽了！” 王婶儿愣住了，回头瞪了老李头一眼。 老李头赶紧赔笑：“它啊，学舌，学舌。它只记得我欠它东西。” 第二天，王婶儿又

老李在单位里是出了名的“方案王”，什么事情都要做个方案，哪怕是买个菜。周末，媳妇儿让他去超市买一斤西红柿。 老李默默掏出手机，开始在备忘录里写：“西红柿采购方案v1.0。目标：获取一斤优质西红柿。可行性分析：超市货源充足。风险评估：可能遇到抢购，或发现西红柿品相不佳。应对措施：提前规划路线，携带备用方案（黄瓜、茄子）。预算：10-15元。执行时间：30分钟内。” 媳妇儿在厨房切菜，听到动静，问：“

老李在鱼缸里养了条金鱼，每天对着鱼缸嘀咕：“你瞧瞧，多悠闲。吃饱了睡，睡醒了吃，想往哪儿游就往哪儿游，多好！” 他媳妇儿，也就是王阿姨，洗碗的时候没抬头说：“你天天念叨这鱼，多羡慕似的。人家鱼缸里也就那么大点地方，你别说悠闲，那是困着呢。” 老李愣了愣，说：“困着？怎么会呢？” 王阿姨把手从水里拿出来，擦了擦：“你看看你，每天嚷嚷着要出去钓鱼，可真出去钓鱼了，不就得找个地方，拴条线，等着被拉？”

老李在小区门口摆了个摊，卖“后悔药”。不是真的药，是小玻璃瓶里装点糖，贴个标签写着“后悔药，一粒见效”。 第一天，没人理他。第二天，隔壁王大妈买了三粒。老李问：“王大妈，您后悔啥呢？” 王大妈说：“我儿子结婚，给了彩礼，现在吵架了。吃两粒，后悔没多给点，吃一粒，后悔给了。” 老李：“这…这用法挺灵活。” 第三天，一个年轻人买了十粒。老李问：“小伙子，后悔啥事儿啊？” 年轻人挠挠头：“昨天跟女朋友吵