老李的儿子小李，在学校里被老师叫到办公室。 “小李啊，你最近的作文，总是写一些……很独特的比喻。” 老师推了推眼镜。 小李低头看着自己的鞋。 “比如，你说‘老师像一台老旧的复印机，一遍遍重复着同样的知识’，这……不太合适吧？” 小李抬起头，认真地说：“老师，我观察很久了。您讲的内容，确实跟上周的、上上周的，很像。” 老师沉默了一下。“还有，你说‘校长像一个巨大的气球，随时可能爆炸’，这是什么意思？

小明考试交了白卷。老师叫他到办公室。 “小明，你这…怎么回事？”老师指着白纸。 小明挠挠头：“老师，我认真思考了很久，发现所有题目，答案都在题目里。” 老师愣了一下，又看了一眼那张白纸，上面确实什么也没写。 “那你为什么不写下来？” 小明理直气壮地说：“写下来就变题外话了，不是答案了。” 隔壁班李老师正好路过，听到了对话，笑着摇了摇头。 第二天，李老师的课上，小红举手：“老师，如果题目本身就是答案

老王养了一只鹦鹉，特别爱模仿。隔壁李婶每天早上都要在阳台上喊：“早啊！老王！” 鹦鹉学了一阵，开始对着老王喊：“早啊！老王！” 老王觉得挺好笑，就奖励了鹦鹉一颗瓜子。后来，李婶换了新手机，每天早上都播放广场舞音乐。鹦鹉学着音乐的节奏，开始摇头晃脑，还时不时跟着喊：“咚咚咚，咚咚咚！” 张老师布置作业，让孩子们写一篇关于“我的梦想”的作文。小明写道：“我的梦想是成为一只鹦鹉，每天早上对着老王喊‘早啊

老李在单位算是个老好人，谁有事儿都找他。前几天，隔壁部门的王姐来找他，说她养的猫跑丢了，让老李帮忙留意一下。老李答应了，说看见了就抓回来。 第二天，老李在茶水间碰到了王姐，王姐问：“老李，你有没有看到我的猫啊？黑色的，挺胖的。” 老李挠挠头说：“我看到了，昨天在楼下餐厅吃饭的时候，看到一只黑猫，正跟一只流浪狗抢骨头吃呢。” 王姐一愣：“它跟狗抢骨头吃？” 老李点点头：“是啊，吃的挺香的。我没敢上前

老李在小区门口摆了个摊，卖的不是水果，也不是小饰品，而是“荤段子”。 不是那种打油的，是真荤段子。他用毛笔写在扇子上，每句都得斟酌半天，字迹清秀，像书法作品。价钱也不便宜，五块钱一个字。 起初，也没人理他。小区里退休的老头儿们倒是凑过来，看了半天，摇摇头说：“这玩意儿，写得倒是挺好看，就是…没劲儿。” 老李不争辩，就那么坐着，继续写。他写的是村里的故事，谁家媳妇跟谁跑了，谁家的儿子偷了谁家的鸡，还

老李家养了一条金鱼，特别喜欢在鱼缸边坐着，对着金鱼发呆。 邻居老王看见了，好奇地问：“老李，你每天都盯着鱼看，看啥呢？” 老李叹了口气，说：“我在研究它怎么游得那么从容。” 老王更疑惑了：“鱼游得从容有什么好研究的？” 老李指着鱼缸里的一块石头，说：“你看，它绕着这块石头转悠，一圈又一圈，永远不撞上。我琢磨着，这辈子要是能像它一样，绕开所有石头，也挺好。” 老王看了看老李，又看了看金鱼，没说话。

老李退休后迷上了广场舞。不是跳舞本身，是观察。 他每天下午四点准时出现在广场，坐在角落里，手里端着一杯茶，眼睛却盯着那些跳舞的大妈。 有人问他：“老李，您不跳舞啊？” 老李摇摇头：“我研究人生。” “研究人生？” “你看，她们跳得那么起劲，好像忘记了膝盖疼，忘记了儿女的催促，忘记了菜价上涨。她们活在自己的节奏里。” “那您呢？” “我研究她们怎么做到忘记的。” 隔壁王大妈，退休前是会计，以严谨著称

老李在小区门口的棋盘边坐了很久，对面空无一人。 “李师傅，今天没人陪您下棋啊？”王大妈从超市提着菜走过来，问。 老李头也没抬：“没，他们都说我棋风太…特别。” 王大妈笑了笑：“您棋艺高超，是应该的。我儿子说您走哪一步，都像在算命。” 老李放下棋子，慢悠悠地说：“算命？哪有那么复杂。我只是觉得，与其想着怎么赢，不如想想怎么让对方觉得赢的可能性更大。” 王大妈愣了一下，然后也笑了：“您这…是高明。”

老李的女儿小芳，在一家花店工作。不是那种卖玫瑰送女友的店，是专门做丧事花篮的。 小芳总说自己是“生命周期管理”的，老李听了直摇头。今天，小芳又叹气了。 “爸，我今天卖出去三个花篮，都是给同一家养老院的。” 老李正在修自行车，头也没抬：“那是好事，生意好。” “可奇怪了，三单都备注了‘特别定制，颜色鲜艳点’。你知道吗？鲜艳的丧事花篮，看着更……活泼。” 老李放下扳手，擦了擦手：“人家可能觉得，走了也

小明（xiǎo míng）回家（huí jiā）后（hòu），爷爷（yé ye）问（wèn）：学校（xué xiào）今天（jīn tiān）学（xué）了什么（shén me）？ 小明（xiǎo míng）说（shuō）：老师（lǎo shī）说（shuō）了，世界上（shì jiè shàng）最长（zuì cháng）的词（cí）是“永（yǒng）远（yuǎn）”。 爷爷（yé ye）点点头