她养了一只鹦鹉，灰绿色的，特别爱学人说话。起初只是学几句“你好”、“再见”，后来开始模仿邻居王阿姨的咳嗽声，精准得让人怀疑是不是偷录的。 她总抱怨周末太无聊，说生活像一杯温开水，没滋没味。我说：“要不，我们去爬山？” 她翻了个白眼：“爬山？然后呢？看看山，呼吸呼吸新鲜空气？我手机里有高清的山景壁纸，比真山好看。” 鹦鹉学着她的语气，也翻了个白眼，然后用一种极其嫌弃的腔调说：“高清壁纸，比真山好看。

老李在公园里下象棋，对面是个年轻人，穿着体面，手机不离手。 “将军。”老李平静地说。 年轻人头也不抬，手指飞快地在屏幕上操作着。“嗯。” 老李又走一步。“再将军。” 年轻人依旧低头，手指不停。“行。” 如此反复几次，年轻人输了。他抬头，才意识到自己一直在回复微信，根本没看棋盘。 “您…您怎么赢的？”年轻人有些窘迫。 老李放下棋子，指了指旁边的石凳。“我走一步，你回一句‘行’。胜负，早有定数。” 隔

老李在公园里下棋，对家小王说：“这步棋，要走就走，别犹豫。人生也是一样。” 小王盯着棋盘，半晌才落下一子，然后默默地把棋盘边的花生拨弄了几下。 “怎么了？”老李问。 “没什么，”小王说，“就是觉得花生壳也需要摆放得有条理，不然显得乱。” 老李笑了笑，又落下一子。“你这棋，走得挺整齐，就是没赢过。” 小王看着棋盘，又看了看花生壳，没说话。 隔壁张大爷凑过来，说：“老李，你这棋艺啊，跟咱们单位的王经理

老李在公园里下象棋，对局者是个年轻人，穿着名牌，手机不离手。 “将军。”老李平静地说。 年轻人头也不抬，手指飞快地在手机屏幕上操作着。“等等，我回个信息。” 老李看着年轻人回复消息，又抬头看了看棋盘。“再等等？” “嗯，很重要。”年轻人头也不抬。 老李沉默了一会儿，将一个兵挪动了一下。“将军。” 年轻人终于抬头，瞄了一眼棋盘，然后又低头继续回复消息。“哎？怎么输了？” 老李收拾着棋子，说：“你一直

老王退休后迷上了养花。他家阳台种满了各种各样的花，红的、黄的、紫的，热闹极了。邻居老李是个工程师，对这些不感兴趣，只喜欢摆弄他的模型飞机。 有一天，老王指着一盆快要开花的月季，对老李说：“你看，这花，开之前是紧紧闭着的，开之后就舒展开了，多自在啊。” 老李头也不抬，继续组装他的飞机，淡淡地说：“自在？它只是按照基因里写好的程序，从一个状态变到另一个状态而已。跟飞机组装好起飞有什么区别？” 老王愣了

老李在教务处窗口前等了很久。前面一位同学，拿着成绩单，一脸茫然。 “老师，这…这怎么回事？”同学的声音很小。 教务处老师推了推眼镜：“你这门课，老师说你‘有潜力’。” 同学更茫然了：“有…潜力？那…算不算及格？” 老师翻了翻文件：“‘有潜力’，就是…还没有把潜力变成成绩。” 老李忍不住咳了一声。轮到他了，他把一份申请书递了过去。 “李老师，您好，我想申请调换宿舍。” 教务处老师接过申请书，抬头看了

老王退休后迷上了养花。阳台上摆了各种各样的花，绣球、月季、茶花，看得邻居李婶眼馋。李婶家什么都不种，就养了几盆绿萝，说：“我这叫‘佛系养花’，随缘。” 老王每次浇水，都小心翼翼地给每盆花量好剂量，还时不时用放大镜观察叶片。李婶就坐在摇椅上，看着老王忙碌，喝着茶。 一天，李婶问：“老王啊，你这花养得真用心，可费劲了。” 老王放下水壶，擦了擦汗：“费劲是费劲，但看着花开的时候，就觉得值了。” 李婶指着

老李在公园里下象棋，对局者是个年轻人，穿着名牌，手机不离手。 “将军。”老李放下棋子。 年轻人头也不抬，手指飞快地在屏幕上操作着。“等会儿，我这局王者要上分。” 老李沉默着，又走了一步。“再将军。” 年轻人终于抬头，瞥了一眼棋盘，皱了皱眉。“这步棋…有点意思。” “意思？”老李声音平静。“意思就是，你输了。” 年轻人笑了笑，继续低头看手机。“胜负而已，不重要。” 老李收拾棋子，起身准备离开。 “老

老李在单位里退休了。临走那天，单位组织了个小型的欢送会。大家轮流上来说几句。 王工先说了，絮絮叨叨回忆了和老李一起加班的日子，说老李技术好，人也实在。 然后是张姐，张姐是办公室主任，她说了些关于老李工作认真负责的事，还提到了老李每年都会给办公室带一些自家种的蔬菜。 轮到老李了，他站起来，清了清嗓子，说：“其实啊，我这辈子最想明白的一件事，就是…种菜。” 台下一阵稀疏的笑声。老李继续说：“单位里这几

小男孩拿着半个苹果，走到父亲面前。 “爸爸，这是谁的？”父亲问。 “是我的。”小男孩说。 “你只拿了半个，另一半在哪？” “给妈妈了。” 父亲笑了笑，没说什么。晚上，小男孩的妈妈在厨房忙碌，父亲走过去。 “你今天收到苹果了吗？”父亲问。 “收到了。”妈妈回答，指了指桌上的半个苹果。 “小家伙给了你？” “嗯。”妈妈说，“他昨天吵着要买玩具，我没给他买。今天他给了我这个。” 父亲看着那半个苹果，又看