她养了一只鹦鹉，每天早上起来，鹦鹉都会学着她说：“今天天气不错，是吧？” 她起初觉得新奇，后来觉得有点烦。 邻居老王养的狗，特别怕打雷。每次打雷，它都跑到她家门口蹲着，呜咽。 她就给它开门，让它进来躲雨，老王每次都说谢谢，还送些自家种的菜。 她喜欢在网上买些奇怪的东西。一次买了五个塑料的香蕉，理由是“可以放进包里，显得我很健康”。 她同事小李，总是说自己减肥。中午吃饭的时候，她点一份沙拉，然后偷偷

老李在公园里下象棋，输了三局。对面的年轻人起身，说了声“下次再来”。老李没吭声，默默收拾棋盘。 一个路过的，认得老李，问：“李叔，怎么输了？” 老李摆摆手：“他走法…太规矩了。一步一步，正正经经，我这习惯了跳跳跃跃，总觉得哪里不对劲。” 年轻人可能没听见，已经走到小卖部，买了一瓶水。 老李盯着年轻人背影，又看了看棋盘上剩下的棋子，叹了口气，把黑棋收了起来。 旁边一个小孩问妈妈：“奶奶，象棋怎么输了

食堂阿姨新学了手机摄影。中午饭点，她对着一盘炒青菜，调整角度，半天没动勺子。 “阿姨，您要拍多久啊？菜都凉了。”一个学生忍不住问。 阿姨头也不抬：“艺术需要时间。这光线，这构图，要表达出青菜的…那种…生命力。” 学生默默地吃了起来。 隔壁桌的老师抬头看了看阿姨，又看了看自己的红烧肉，叹了口气，开始用手机拍了起来。 “老师，您也拍？” 老师放下手机：“也是为了…生命力。” 第二天，食堂的菜单上多了一

老李在单位门口的棋摊上输了七盘。他没说话，默默地把棋子收起来，递给对方五块钱。 “李师傅，您今天状态不太好啊。”卖烤红薯的王大妈喊道。 老李抬头看了看王大妈，又看了看烤红薯，摇了摇头。 “没状态？王大妈，我只是觉得这棋，下得太多了，有点腻了。” 王大妈笑了：“腻了？这棋还能腻了？您可是咱们这儿的棋王。” “棋王？”老李轻笑一声，“王大妈，您真会说话。我这棋王，不过是输得多了，人家才懒得找别人下。”

老李在公园里遛鸟，遇到王大爷正在练习太极拳。 王大爷一招一式，慢条斯理，气定神闲。老李看着，忍不住问：“王大爷，练了这么多年，感觉怎么样？” 王大爷擦了擦汗，说：“进步不大，但每天都觉得自己离高手很近。” 老李笑了笑，晃了晃笼子：“我这鸟也差不多，每天都觉得离飞走很近。” 隔壁张婶正在给孙子喂饼干，孙子吃得满脸都是渣。张婶说：“慢点吃，别噎着。” 孙子继续狼吞虎咽。 老李看着，跟王大爷说：“这孩子

老李在单位门口新买了一盆兰花，摆在鞋架上。每天早上，他都要对着兰花说：“今天空气质量不错啊，叶子绿得挺精神。” 隔壁王师傅，养了二十多年的仙人掌，没吭声。 一天，新来的小赵问老李：“李师傅，您这兰花好看，可费心了？” 老李摆摆手：“费心？不费心。仙人掌不费心，但也没啥意思。” 王师傅听到，默默地把仙人掌挪到门口，挡住了老李的兰花。 老李看了看，没说什么，继续给兰花浇水。 小赵又问：“李师傅，您不生

老李在单位里出了名的慢热。新来的小王，热情洋溢，每天都冲他打招呼。老李总是点点头，然后继续看报。小王锲而不舍，三天后，老李终于回了一句：“你啊，就挺着劲儿。” 隔壁王大妈养了一只鹦鹉，特别会说话。一天，王大妈带着鹦鹉去公园遛弯，遇到张大爷。张大爷指着鹦鹉问：“这鸟会说话？”王大妈得意地笑了：“那可厉害了，什么都会说！”张大爷凑近，对着鹦鹉喊：“臭老头！”鹦鹉歪着头，学着张大爷的声音：“臭老头！”张

老李在公园练书法，一旁的小孩好奇地问：“爷爷，您写的是什么字？” 老李头也不抬：“写‘忍’字。” 小孩又问：“那您写了多久了？” 老李放下笔，叹了口气：“从认识字起就开始写，还没写完呢。” 王经理在会议上慷慨激昂地布置任务：“这次项目，大家一定要拿出十二分精神，全力以赴，争取做到最好！” 小张默默地在笔记本上写下：“争取老板满意。” 张婶儿在菜市场买菜，问菜贩：“这豆角多少钱一斤？” 菜贩说：“五

老王退休后迷上了广场舞。每天傍晚，准时出现在广场，动作不算标准，但热情十足。 他儿子老李不太理解。“爸，您这…跟年轻时候当工程师可不一样。” 老王头也不抬，跟着音乐扭动。“年轻时候算来算去，算到头了还不是要回家？现在呢，算错了也没人管。” 旁边跳舞的大妈笑着说：“就是就是，算来算去，还不如跳起来。” 老李看着父亲的背影，沉默了一会儿，突然问：“爸，您还记得您当年设计的那座桥吗？” 老王停下了脚步，

老李在公园里下棋，对面是个年轻人，棋艺不俗。老李输了几局，年轻人起身准备走。 “小伙子，你这棋下得真好。”老李说。 年轻人笑了笑：“过奖了，您也下了不少年了。” 老李指了指棋盘：“你看，这颗棋子，我明明可以把它放在这里，就能赢了。但我没放。” 年轻人歪了歪头：“为什么？” 老李叹了口气，看着远处的鸽子：“放了，你就不会再来陪我下了。” 年轻人沉默了一会儿，点了点头。 隔壁王大妈正给孙子讲故事，孙子