老李在小区广场上跳广场舞，已经跳了十年。十年里，他没换过一套运动服，也没换过一首播放列表。都是那几首，循环播放。 今天，新搬来的小王忍不住问：“李叔，这歌…挺熟悉的。” 老李头也没抬，继续挥舞着手臂：“是啊，经典的就是经典。” 小王又说：“我感觉…我小时候电视上放过。” 老李停了一下，看了小王一眼：“那说明你小时候的电视品味不错。” 隔壁王大妈凑过来：“小王啊，别打扰李叔。李叔跳的这套，是小区成立

小明问爸爸：“爸爸，什么是‘理想’？” 爸爸放下报纸，指了指院子里那棵歪脖子树：“你看，那棵树，它想直立，但风太大了。” 小明又问：“那‘现实’呢？” 爸爸指了指旁边那块水泥地：“你看，那块地，它想长草，但太硬了。” 小明沉默了一会儿，抬头看着天空：“那…‘希望’呢？” 爸爸笑了笑，指向远处，一个小朋友正努力往那棵歪脖子树上挂一个风筝：“你看，他想让风筝飞起来。” 小明又问：“可是，风筝线断了。”

老王攒了半天钱，买了个智能马桶盖。邻居老李问：“这玩意儿有啥用？” 老王神秘一笑：“它能记住你的屁股。” 老李撇撇嘴：“我屁股挺记仇的，自己记得就行。” 第二天，老王发现马桶盖显示“用户数据异常，建议重置”。 他问售后客服：“这什么意思？” 客服：“可能是检测到多个用户，或者……用户体重变化过大。” 老王看着隔壁老李，默默地关掉了智能识别功能。

老李家养了只鹦鹉，特别喜欢学人说话。有一天，老李在客厅和朋友聊天，抱怨最近工作不顺。 “唉，这项目啊，甲方爸爸一会儿要这个，一会儿要那个，改了十几个版本了，真让人头大。” 鹦鹉歪着头，突然开口：“改了十几个版本？那还不如直接换个甲方爸爸呢！” 老李的朋友愣了一下，笑了。 老李自己也笑了，但随即又有点不高兴，盯着鹦鹉：“你这小东西，学谁学得这么像？” 鹦鹉扑扇着翅膀，理直气壮地重复：“改了十几个版本

老王退休后迷上了养花。阳台上摆满了各种各样的花盆，红的、黄的、紫的，五颜六色，热闹得很。 邻居李婶来串门，指着一盆蔫头耷脑的月季说：“老王，这花怎么蔫了？浇水了吗？” 老王摇摇头：“浇了，每天都浇。可它就是不高兴。” 李婶又指着一盆长势喜人的仙人掌：“这仙人掌倒是挺好，扎实。” 老王叹了口气：“仙人掌好养，它不挑剔。月季呢，非要抱怨阳光不够，土壤不好，空气太湿，各种各样的要求。我尽力满足它了，它还

老李退休后迷上了广场舞。不是跳舞本身，是看别人跳。每天傍晚，他都坐在公园长椅上，手里拿着一袋瓜子，表情严肃，像在观察军事演习。 老伴儿王阿姨劝他：“你也上去跳跳啊，活动活动筋骨。” 老李摇摇头：“不行，不行。我得研究研究。你看，这队领舞的步法，跟上次那个‘飞天舞’不太一样，重心转移还是不够流畅。还有那几位，动作幅度不大，缺乏气势。得看看他们能不能改进。” 王阿姨叹了口气，也坐到他旁边，默默地嗑瓜子

老李退休后迷上了广场舞。每天傍晚，准时出现在广场上，动作幅度很大，但总是跟不上节奏，像一只笨拙的企鹅。 他儿子老王，一家公司的高管，西装革履，每天忙着各种会议和谈判。偶尔会接到老李的电话，问他：“爸，今天跳得怎么样？” 老李总是含糊地说：“还行，凑合着。” 有一次，老王特意去广场看了看。看到老李在人群里努力地挥舞着手臂，表情认真，但步伐总是不协调。他站在远处，没上前。 跳完舞，老李热得满头大汗，看

老李在菜市场买菜，习惯了踮着脚尖走。别人问他为啥，他总是笑笑说：“腿脚不争气。” 他儿子李明，从小就只有一只脚的大拇指。小时候，隔壁王奶奶总爱说：“这孩子，将来可怎么跳舞啊？” 老李就瞪着王奶奶，不说话。 李明长大了，没跳舞，倒是学会了木雕。雕出来的东西，栩栩如生，尤其擅长雕动物。他雕的猫，尾巴总是微微翘起，像是在打量着什么。 有一天，他雕了一只小鸟，翅膀只伸展开了一半。老李看着，问他：“这鸟，怎

老李在学校门口摆了二十多年的早餐摊。他卖的包子，馅儿不固定，今天猪肉，明天牛肉，后天可能就是萝卜丝儿。反正他自己说了算。 这天，一个新来的年轻老师，每天都来买老李的包子。每次都问：“今天什么馅儿的？” 老李总是笑眯眯地说：“惊喜。” 年轻老师买了半个月，尝遍了各种馅儿，有一次终于忍不住问：“老李，您这‘惊喜’，是不是有时候…不太惊喜？” 老李愣了一下，擦了擦手，说：“不太惊喜？怎么个不太惊喜法？”

教室里，物理老师演示大气压。他拿出一个装满水的玻璃杯，盖上纸片，倒扣过来。纸片稳稳地挡住水。 “现在，谁来解释一下？”老师问。 小明举手：“老师，是杯子里的水不想湿地板。” 老师愣了一下，点了点头。“也有这个原因。” 下课后，小明被同桌拉到窗边。“你为什么这么说？” 小明耸耸肩：“我看到隔壁班的王强，在解释大气压的时候，说是因为水害怕掉下去。” 同桌沉默了片刻，然后指了指操场上正在练习跳高的王强：