老王养了一只鹦鹉，特别爱模仿。有一天，他带着鹦鹉去公园遛弯，路过一个算命摊。 算命先生盯着鹦鹉看了半天，说：“这只鸟啊，命途多舛，八字缺德。” 鹦鹉歪着头，学着老王平时的语气说：“胡说八道！我昨天还吃了两块蛋糕！” 老王赶紧捂住鹦鹉的嘴，赔笑：“老先生，它就是闹着玩儿，您别当真。” 算命先生不依不饶：“哼，能说蛋糕的鸟，肯定有福气。不过，福气里藏着祸害。” 鹦鹉挣脱了老王的手，又学着老王的声音说：

老李退休后迷上了养花。阳台上种满了各种各样的，芍药、月季、栀子，甚至还有几盆看起来蔫不拉几的仙人掌。邻居王大妈常过来看，问：“老李，你这花啊，真是不愁花钱。” 老李总是笑笑，不回答。只是默默地给花浇水，修剪枝叶。 有一天，王大妈又来了，指着一盆开得特别好的月季说：“这花啊，漂亮是漂亮，就是太娇气了，风一吹就耷拉脑袋。” 老李放下水壶，看了看月季，又看了看王大妈，说：“是啊，娇气。” 隔壁新搬来的小

老王在小区门口摆摊卖袜子，款式单一，全是黑色的，但价格便宜得离谱。隔壁李大妈卖的彩色袜子，花花绿绿，一双要二十块。 “老王啊，你这袜子，怎么这么便宜？”李大妈凑过来，语气带着几分嫌弃。 老王慢悠悠地整理着袜子：“我这袜子，穿久了就扔，反正便宜。” 李大妈撇撇嘴：“你这叫什么理儿？东西好不好，难道不在乎质量？” 老王抬头看了李大妈一眼，没说话，继续摆弄袜子。 一个穿着皮鞋的中年男人走过来，指着老王的

老王养了一只鹦鹉，特别会说话。它最喜欢学的是邻居李大爷的口头禅：“切，年轻人，没见过世面。” 有一天，老王带鹦鹉去公园，遇到一个卖气球的小贩。小贩穿着一身亮闪闪的衣服，头上顶着一顶巨大的气球帽子。 鹦鹉盯着小贩看了半天，突然开口：“切，年轻人，没见过世面。” 小贩愣了一下，然后哈哈大笑：“这鹦鹉真有趣！你教的吧？” 老王有点不好意思：“没教，它自己学的。” 小贩又问：“那它平时还学什么？” 老王犹

老李家养了只鹦鹉，绿得发亮。他儿子小李经常跟鹦鹉说话，什么“今天天气不错”、“吃了吗”、“想不想学几句？” 鹦鹉通常一动不动，偶尔歪头。 周末，小李的女朋友，也就是我，去老李家玩。我问：“你爸的鹦鹉会说话吗？” 小李笑了笑：“会啊，会模仿。不过它只学我爸的语气。” 老李正好端着茶走过来，听见了，说：“我儿子这孩子，整天就知道跟鸟瞎叨叨。我说它，它就学我骂它，你说气不气人？” 我忍不住笑了一下，小李

老李的袜子总是丢一只。丢了之后，他不会买新的，而是会从衣柜深处翻出一双颜色不太一样的袜子，凑合着穿。他老婆，王姐，默默地看着。 “昨晚梦见你变成了一只袜子，” 老李突然说，语气认真。 王姐没抬头，继续择菜：“是哪种袜子？” “就是那种…丢了一只的。” 王姐停下了手里的动作，没说话。 老李觉得气氛有点不对，赶紧补充：“很柔软，很温暖，而且…很特别。” 隔壁张老头养了一只鹦鹉，那鹦鹉特别会说话，会模仿

老李退休后，迷上了养花。不是什么名贵品种，就是路边挖来的野草，精心浇灌。邻居老王看不惯，总说：“老李啊，你这跟捡破烂有什么区别？” 老李笑笑，不接话，继续给一棵长得歪七扭八的蒲公英松土。 有一天，老王看见老李把一盆蔫吧的仙人掌搬到屋檐下，又搬回来，如此反复。 “老李，你这仙人掌是生病了还是怎么着？来回折腾。” 老李放下水壶，擦擦手：“它说它想看看外面的世界。” 老王愣了一下，觉得老李有点糊涂。 隔

她把新买的包放在桌子上，颜色是那种非常鲜艳的橘红色。 他抬头看了看，继续摆弄着手里的模型飞机。 “怎么样？” 她问。 “挺…醒目的。” 他说，眼睛没离开模型。 “是啊，我就是想买个醒目的。” 她打开包，开始整理里面的东西，里面是各种颜色都非常鲜艳的小物件。 他默默地把模型飞机上的一个红色零件换成了蓝色。 晚上，他们一起看电视。广告里出现一个穿着亮黄色连衣裙的女人，在海边奔跑。 她指着屏幕，“你看，

老李家的猫，胖墩墩的，每天的任务就是晒太阳和盯着邻居家的鸟。邻居家的鸟儿，也挺悠闲，每天叽叽喳喳地在窗台上跳来跳去。 老李总说：“那猫啊，就知道躺着，一点用也没有。天天盯着别人家的鸟，自己又不会飞。” 老李的儿子，小李，在城里上班，周末回来，看见老李在那儿念叨。小李没说话，只是把一盘炸鸡放在桌子上。 老李看了一眼炸鸡，又看了一眼猫：“吃这个有什么用？它又不会自己去抓。” 小李默默地把鸡腿掰了一块，

老李在小区门口摆了个摊，卖手绘的“人生规划”。 不是那种传统的职业规划，而是画一根弯弯曲曲的线，上面标着“出生”、“上学”、“工作”、“结婚”、“生子”、“退休”，然后用彩色的笔在上面随意涂鸦几笔。 有人好奇地问：“这…这是什么？” 老李头也不抬：“人生啊。您看，这线上有红有绿，有粗有细，代表着各种各样的经历。红的代表喜事，绿的代表机遇，粗的代表挑战，细的…细的代表回忆。” “多少钱？” “二十块