老李最近迷上了研究睡眠。不是为了自己，是为了他女朋友，小芳。 小芳总说他哄睡情话太套路，听得她想翻白眼。于是老李开始“学习”。他买了一堆关于睡眠科学的书，还下载了各种助眠app。 有一天晚上，小芳躺在床上，翻来覆去睡不着。 老李清了清嗓子：“你有没有想过，我们的大脑就像一个花园，白天接受了太多的信息，就像各种各样的花草树木，需要夜晚的黑暗和寂静来整理，让它们更好地生长？” 小芳侧过头，盯着天花板：

客厅的仙人掌挺直着，像个值班的士兵。男朋友盯着它看了很久，然后叹了口气，说：“它一天到晚就站着，也不觉得累吗？” 我正在织毛线，没抬头：“它没肌肉。” 他没接话，又盯着仙人掌。“可它看起来很认真。” 我织了半圈，才慢悠悠地说：“那是你认真了。” 他转过头，眼睛有点红，声音小得几乎听不见：“我今天被老板骂了，说我工作状态像仙人掌。” 我放下毛线，走到他身边，戳了戳他的胳膊：“那说明你很稳定。” 他翻

老李养了一盆仙人掌，特别精心。每天浇水、施肥，还跟它说话。 我男朋友小周去看他家，问：“老李，你这仙人掌养得真好，可有什么诀窍？” 老李叹了口气，说：“诀窍就是，别指望它给你什么。” 小周似懂非懂地点点头。 第二天，小周突然开始整理工具箱，把家里各种螺丝刀、扳手擦得锃亮。我问他在干什么。 他说：“我发现我好像有点指望你给我修东西了。” 我看着他认真擦拭一把钳子，没说话。 过了一会儿，他放下工具，说

张阿姨养了一只鹦鹉，灰绿色的，叫“领导”。 每天早上，领导都会学着楼下王大爷的声音喊：“早啊！张阿姨，起来锻炼啦！” 张阿姨一开始还挺高兴，觉得这鹦鹉学舌有趣。后来，王大爷的嗓门一天比一天大，领导也跟着学，音量直逼楼顶。 “领导！小点声！”张阿姨捂着耳朵。 领导歪着头，又学王大爷：“小点声？我这嗓子是天生的！不喊几嗓子，感觉浑身不舒服！” 隔壁李奶奶家的猫，叫“战略”。战略不太说话，就是特别喜欢盯

老王养了一只鹦鹉，特别能说人话。一天，他老婆抱怨说：“这菜咸了！”鹦鹉立刻学着老王的声音：“淡了淡了，你这手艺是退步了。” 隔壁李婶来串门，看到老王家新买的按摩椅，问：“老王，这玩意儿多少钱啊？”老王说：“也就够我买两箱啤酒的。”李婶咂咂嘴：“哟，你是说你宁愿喝两箱啤酒也不愿意舒舒服服地享受一下？”老王挠挠头：“啤酒能喝，按摩椅只能坐。” 单位组织体检，有个同事做了个胃镜。出来后，脸色苍白，问医生

老王退休后迷上了养花。他把阳台上的花草侍候得头头是道，浇水、施肥、修剪，比照顾孙子还上心。邻居老李看不惯，总说：“老王啊，你这花啊，浇水太多了，根儿要烂了。” 老王笑呵呵地不理会，继续浇水。过了一段时间，老李又来：“你看，这花叶子都黄了，缺肥了！”老王还是笑笑，默默地施肥。 后来，老李实在忍不住了，问：“老王，你到底想让这花长成啥样啊？” 老王放下水壶，擦了擦手，慢悠悠地说：“我想让它知道，我有多

老李家养了一只鹦鹉，特别爱模仿。隔壁王奶奶每天早晨都要在院子里喊：“早啊！李老汉！早啊！” 鹦鹉学得惟妙惟肖。有一天，老李媳妇儿生病了，躺在床上。老李想给王奶奶送点自家种的菜。 出门前，他对着鹦鹉说：“我在家没人，你可千万别乱说话。” 鹦鹉歪着头，没吭声。 老李放心，把菜篮子提上，走了。 没过一会儿，王奶奶来敲门，鹦鹉“早啊！李老汉！早啊！” 王奶奶一愣，以为老李在屋里，就喊：“李老汉，你媳妇儿病

老李家的猫，特别喜欢盯着墙上的挂钟。一动不动，半天。 小孙问老李：“您家猫怎么老看钟啊？” 老李叹了口气：“它爸是只表。” 隔壁王奶奶家的鹦鹉，学会了数数。从一数到十，特别认真。 有人问王奶奶：“您这鹦鹉真厉害！” 王奶奶摆摆手：“也就那样，它爸是会计。” 张老师布置作业，让孩子们写一篇关于“梦想”的作文。小明交了白纸。 张老师问：“小明，你的作文呢？” 小明说：“我已经实现梦想了，不需要写了。”

老王退休后迷上了养鸟，每天早起给鸟笼里的几只文鸟换水、喂食。邻居老李见了，好奇地问：“老王，你这文鸟，都养了多久了？” 老王头也不抬，继续摆弄鸟食：“也就一年左右吧。” 老李又问：“一年？这么快就换了好几批了吧？” 老王停下动作，看了看鸟笼，慢悠悠地说：“换了，换了，这年头，鸟也讲究更新迭代。” 张三去一家新开的餐厅吃饭，服务员热情地问：“先生，您要点什么？” 张三看了看菜单，犹豫了一下说：“你们

老李退休后迷上了养花。什么兰花、杜鹃、君子兰，屋里摆得热热闹闹。邻居王大妈过来看花，指着一盆蔫不拉几的仙人掌说：“这盆…挺‘仙’的啊。” 老李笑了笑，浇了点水：“是啊，‘仙’人掌，不‘现’身。” 王大妈又指着一棵长势喜人的绿萝：“这绿萝倒是‘绿’得‘啰’嗦。” 老李没吱声，继续抹着叶子上的灰尘。 隔壁张三路过，看到老李在摆弄花，问：“李叔，养花有什么诀窍啊？” 老李放下花洒：“诀窍就是，得‘浇’出