老李在公园里下象棋，对局的是个年轻人，穿着名牌，带着金链子。 “将军。”年轻人语气轻蔑。 老李慢悠悠地把一个炮拨了过去。“炮打营门。” 年轻人愣了一下，仔细看了看棋盘，脸色有点变。“这…这怎么赢？” 老李也没说话，只是默默地整理着棋子。 旁边王大妈凑过来说：“小伙子，你这棋艺啊，像极了你那身行头，看着唬人，实则…”她没说完，又转向老李，“老李，你这棋啊，像你种的菜，看着不起眼，吃起来可香了。” 年

老李退休后迷上了收集茶具。不是那种名家名窑，就是路边摊上挑的，觉得哪个顺眼就买哪个。家里柜子快被塞满了，各种粗糙的紫砂壶，缺了盖子的白瓷杯，还有一些他自己都叫不出名字的玩意儿。 老伴儿看着，忍不住问：“你这都收集了些啥啊？真用不着那么多。” 老李头摆摆手：“用不着是次要的，关键是…看着舒心。” 隔壁王大妈来串门，看到老李的茶具，眼睛都亮了：“哎呦，李哥，你这可真会啊！一套比一套精致。” 老李头乐了

老王退休后迷上了养花，每天浇水施肥，比伺候孩子还上心。邻居老李问他：“老王，你这花养得挺好，有什么秘诀？”老王头也不抬：“秘诀就是，它们不会跟你顶嘴。” 小张在一家公司做文案，每天绞尽脑汁。有一天，老板让他写一篇关于“责任”的宣传稿。小张写了半天，只写了三个字：“认了它。” 老板看了半天，没说话，让他回去重写。 一位顾客在餐厅点了一份鱼香肉丝，等了很久才上来。他问服务员：“这鱼香肉丝里有什么鱼？”

老王退休后迷上了养花。他家阳台上的花，比谁都旺。隔壁李大妈问：“老王啊，你这花怎么这么好？” 老王指着一盆蔫巴巴的仙人掌说：“你看，这盆是我的对照组。” 李大妈疑惑：“对照组？” 老王点点头：“对，看看它，我就知道我的花有多好。” 他每天对着那些盛开的花絮絮叨叨：“你们看看它，看看它！这就是不努力的下场！” 后来，小区里有人问老王：“你养花有什么秘诀啊？” 老王说：“秘诀？没有。就是每天告诉它们，

老李在单位门口的早餐摊点了份豆浆油条。摊主是个年轻姑娘，手法利索。 “老李，今天气色不错啊。”姑娘笑眯眯地问。 老李嘬了口豆浆，没说话，只是嗯了一声。 “听说咱们部门要搞个‘创新大赛’？” 老李放下油条，慢条斯理地擦了擦嘴：“是啊。” “准备交什么作品啊？” 老李盯着豆浆里的豆渣，过了半天才说：“我准备交一份关于如何更高效地开会的方案。” 姑娘愣了一下：“高效开会？这也能算创新？” “现在这年头，

老李退休后迷上了养花。他家阳台上的花，品种不少，但都蔫巴巴的，叶子泛黄，跟得了什么不治之症似的。 邻居王大妈偶尔会过去看看，指着一盆奄奄一息的月季说：“老李，这花啊，得施肥。” 老李摆摆手：“施了，施了。有机肥，复合肥，我都用过了。” 王大妈又指着另一盆枯萎的兰花：“那这呢？” 老李叹了口气：“也施了。我还买了那种进口的，说是能让花开得特别鲜艳。” 王大妈沉默了一会儿，指了指老李自己：“老李，你是

老王最近迷上了收集邮票。不是什么稀有品种，就是普通的，风景的，人物的，他都收。客厅的墙上贴满了相框，里面是整整齐齐排列的邮票。隔壁李婶来串门，指着一张印着小鸭子的邮票说：“这鸭子，挺可爱的。” 老王点点头：“是啊，挺可爱的。我为了这张鸭子，跟人换了三个解放战争时期的。” 李婶眨眨眼：“就一张鸭子，换三个解放战争啊？值得吗？” 老王整理了一下相框里的邮票，没抬头说：“值不值得，得看你有多喜欢鸭子。”

老李在公园里下象棋，对面是个年轻人，穿着体面。下了一会儿，年轻人连输三局，脸色不太好。 “李师傅，您这棋艺，真厉害。”年轻人放下棋子，声音有些低。 老李笑了笑，指着棋盘：“这棋，就是个照妖镜。你急着想赢，就乱了阵脚。心急，输得更快。” 年轻人没说话，重新摆好棋局。 又过了一会儿，年轻人又输了一局。这次他没说什么，只是默默地收拾了棋盘。 “怎么，不下了？”老李问。 年轻人摇摇头：“我突然想起家里煤气

老李在单位里出了名的爱收集东西。不是古董，也不是名画，是别人扔掉的塑料瓶。各种各样的，大大小小的，堆满了他在办公室的角落，甚至蔓延到走廊。 新来的小王好奇地问：“李师傅，您这…都是干什么用的？” 老李头也没抬，继续往一个变形的矿泉水瓶里塞着碎纸条：“有用。以后有用。” 小王又问：“可是…都这么多了，到底有什么用？” 老李放下手里的瓶子，看了看那堆积如山的塑料，慢悠悠地说：“总感觉扔掉它们，就好像扔

老李在单位里出了点事，被调到了档案室。档案室不大，堆满了纸箱，灰尘厚得能写字。他每天的工作就是整理这些文件，按年份、部门分类。一开始还认真，后来就觉得没什么意义。 隔壁的王会计，是个精明的人，经常过来串门。他总爱问老李：“整理得怎么样啊？找到什么有趣的秘密了？” 老李总是摇摇头：“都是些老黄历，谁还记得这些东西。” 王会计笑笑，递给他一根烟：“时间久了，你就会发现，有些东西，被人记得和不记得，区别