老王最近迷上了收集表情包，不是那种可爱的，是那种特别丧的。他每天对着手机屏幕笑，笑得嘴角抽搐，然后跟邻居老李说：“这玩意儿，越看越像我的人生。” 老李正在擦他的自行车，抬头看了他一眼，说：“你的人生本来就挺丧的，这有什么好奇怪的。” 老王没生气，反而更乐了：“你懂什么？这丧里藏着一种哲学，一种对生活的深刻理解。” 老李放下抹布，指着他那辆锈迹斑斑的自行车：“我的自行车比你的理解更深刻。” 隔壁张婶

老王养了一只鹦鹉，灰绿色的，特别爱学人说话。起初学的是“你好”、“再见”，后来开始模仿邻居张大爷的咳嗽声，学得惟妙惟肖，连张大爷本人都觉得怪异。 老王媳妇儿就说：“这玩意儿，学坏了。你看看，整天学些没用的，不如教它说‘我爱你’。” 老王琢磨了一下，觉得也有道理。于是每天对着鹦鹉念叨：“我爱你，我爱你，爸爸爱你。” 鹦鹉学了一阵，突然有一天，老王正在看电视，鹦鹉跳到他肩膀上，用一种特别没精神的语气说

老李退休后迷上了养花。不是什么名贵品种，就是路边随便捡的野花。他每天对着花说话，絮絮叨叨，跟对儿子似的。 邻居老王看不惯，总爱调侃：“老李啊，你这花啊，也就那样吧，跟路边的杂草也没啥区别。” 老李笑呵呵地不争辩，只是继续浇水。有一天，老王又来了，指着一盆蔫了吧唧的小花说：“你看，这花都快死了，你还费劲儿呢？” 老李放下水壶，慢悠悠地说：“它啊，正在思考人生呢。” 老王愣住了，半天才说：“思考人生？

老王最近迷上了养龟。不是那种花纹漂亮的，就是那种普普通通，背壳颜色像洗了色的牛仔裤的龟。 邻居老李见了，问：“养这玩意儿有啥意思？” 老王嘬了口茶：“比养猫养狗省心。它们不跟你抢电视遥控器，也不在你鞋子里藏骨头。” 老李撇撇嘴：“那你跟它们说话吗？” 老王指了指龟壳上的泥点：“它们听不见。但它们能看着你，然后慢慢地，慢慢地，什么也不说。” 隔壁的张婶凑过来：“听说养龟能长寿？” 老王没抬头：“也许

老王退休后迷上了养花。他把阳台改成了个小型的热带雨林，各种稀奇古怪的花，名字听着比花本身还复杂。隔壁李婶来串门，看了半天，问：“老王，你这都是什么花啊？” 老王捋了捋胡子，慢悠悠地说：“这株是‘君子兰’，寓意高洁。那边是‘文心兰’，象征着文采斐然。还有这株，‘蝴蝶兰’，嗯，挺好看的。” 李婶指着一盆叶片蔫了吧唧，开着几朵歪七扭八花的植物：“那这是什么？” 老王凑近看了看，清了清嗓子：“这个啊，叫‘

周末在小区门口的咖啡店，看到隔壁老王正对着一杯美式发呆。他最近换了工作，据说升职了，但脸色比之前在国企的时候还差。 我点了杯拿铁，顺口问：“老王，新工作怎么样？朋友圈里晒得挺热闹的。” 他抬头看了我一眼，指了指杯子里的咖啡：“热闹？这玩意儿加了冰，你猜谁负责把冰块从冰箱拿出来？” 我愣了一下：“…你？” 老王叹了口气：“是啊，我。他们说，‘领导节俭，提倡厉行节约，冰箱就在旁边，自己拿最省钱！’ 我

老王养了一只鹦鹉，灰绿色的，很普通。他每天早上都会对着鹦鹉说：“今天股市一定涨！” 然后自己默默打开证券软件，盯着红色的数字。 鹦鹉一开始还挺配合，学着老王的声音，模仿他那种充满希望的语气。后来，它开始学老王叹气，学他敲桌子的声音，还学会了嘟囔“赔了多少钱啊？” 邻居老李来串门，看到老王对着鹦鹉发火：“你学我干嘛？你懂什么股票！” 鹦鹉歪着头，用一种极其像老王的腔调说：“懂啊，跌了就怪宏观经济，涨

老李在小区门口摆了个摊，卖“超拽人生规划”。 不是那种写写星座的，也不是教你投资的。就一个黑板，上面歪歪扭扭写着：“人生难题？我帮你捋顺，不保证解决，保证你更明白有多糟。” 第一天，王大妈凑过来：“我儿子不结婚，我急啊！” 老李没抬头，指了指黑板：“看见没？我保证你更明白有多糟。” 王大妈愣了一下，掏了五块钱，走了。 第二天，张哥来问：“我老板老是找我加班，我烦死了！” 老李依然没抬头：“明白吧，

老王最近迷上了养仙人掌。不是那种花开得特别艳丽的，就是那种浑身长刺，看起来很没脾气的。 他邻居老李，养的是兰花。天天对着兰花唱歌，还买那种特别贵的肥料。老王就看着，也没说啥。 有一天，老王家的仙人掌开了一朵小花，黄的，跟鸡蛋黄似的。他拍照发朋友圈，配字：“生命力顽强”。 老李看到朋友圈，回了个“👍”。 第二天，老王去老李家串门，看到老李正拿着放大镜，对着兰花的花瓣数脉络。老李抬头，说：“这兰花啊，

老李在单位门口的早餐摊买了包子，咬了一口，馅儿全是芹菜。他盯着摊主，摊主慢悠悠地擦着手上的油。 “这…这包子是素的？”老李问，声音不大不小。 “您看出来啦？”摊主抬起头，露出一个不太像惊讶的表情。 老李放下包子，指了指旁边的肉包：“那个呢？” “那个，昨天卖剩的，没人要。” 老李沉默片刻，又拿起那个素包子，小口小口地吃起来。 隔壁王姐凑过来，低声问：“李哥，咋了？包子不好吃？” 老李摇摇头：“也还