老王在小区门口的棋盘边，盯着对面的李叔，不动声色。李叔已经输了七局，每次都说“再来一局”，然后又输。 “王哥，你这棋，真是…稳。”李叔搓着手，声音不大。 老王点点头，挪动了一颗棋子。“稳，是生活态度。” 隔壁张阿姨遛狗路过，停下来看了一眼。“哎哟，李叔又输了。王哥，你可真厉害。” 老王没看她，继续落子。“厉害，是时间积累。” 张阿姨笑了一声，拉着狗绳走了。“就是就是，时间是最好的老师。不过，李叔啊

老王最近迷上了养花。不是什么名贵品种，就种了些月季，说是为了给小区里那些早起锻炼的大爷大妈们增添点颜色。 他媳妇儿就嘀咕：“你这花啊，比我还娇贵。早晚得伺候个没完没了。” 老王头也不抬：“娇贵？我这花啊，就跟某些人一样，想让它开，就得时不时给点‘肥料’。” 隔壁李大妈家孙子考上了重点高中，她逢人就说：“这孩子，从小就跟别人不一样，就是有‘天赋’。” 老王听见了，默默地给他的月季浇水，嘴里嘟囔：“天

她桌面上那张壁纸，是个穿着机车服的女生，背景是霓虹闪烁的街头，表情嘛，带着一种“老子天下第一”的自信。同事老王偷偷瞄了一眼，然后凑过来问：“这…这是你？” 她头也不抬，继续摆弄着手里的指甲油：“不，这是我理想中的自己。” 老王点点头：“理想中的自己…挺厉害的。” 停顿了一下，又补充道：“你平时不是挺喜欢看小猫小狗的壁纸吗？” 她放下指甲油，漫不经心地说：“养猫养狗的女生，容易被当成需要保护的对象。

老李在公园里下象棋，对局的人是隔壁楼新搬来的王工程师。王工程师的棋风很稳，每一步都算得很精。老李输了三局，没说什么，只是默默地把棋子收起来。 “王工，您真是棋艺精湛。”老李说。 王工程师笑了笑：“过奖了，老李。我年轻的时候，在工厂里经常跟车间主任下，他也是这么说的。” 老李点点头：“是吗？那车间主任棋艺怎么样？” 王工程师顿了顿：“他…他总是说我走错棋，然后说‘年轻人，经验还是少了’。” 老李看着

老李攒了半辈子钱，买了个别墅。装修的时候，设计师问他：“您喜欢什么风格？现代简约？欧式古典？还是中式禅意？” 老李摆摆手：“都别整那些花里胡哨的。给我弄个…‘我花钱了’的感觉就行。” 设计师愣了一下，然后默默地把墙刷成了金黄色，又在客厅中间摆了个巨大的、用泡沫塑料做成的金币雕塑。 邻居王大妈过来串门，看着那金币，小心翼翼地问：“老李，这…这是做什么用的？” 老李挺直腰杆，用一种不容置疑的语气说：“

老李退休后迷上了养花。不是什么名贵品种，就是路边野花，剪下来插在各种回收的塑料瓶里。邻居王大妈见了，总爱说：“哎哟，老李，您这眼光…特别。” 老李笑笑，不接话。他每天浇水的时候，都对着那些花絮絮叨叨地说：“你们啊，就得有点野劲儿，不然长得忒娘了。” 王大妈有一天看见老李把一盆蔫了吧唧的月季剪了半截，问：“这…这剪了不就剩一半儿了？” 老李放下剪刀，擦擦手，说：“它自己没打算好好活，我帮它减点负担。

老李最近换了个头像，一个戴着墨镜的猫，表情特别欠揍。朋友圈里有人问他：“这猫，怎么了？” 老李回：“没什么，最近心情好。” 隔壁王大妈凑过来说：“心情好还用猫？你儿子不是刚升职吗，换个儿子的照片多好。” 老李没看她，继续刷手机。 后来，有人在群里发了个“努力搬砖”的表情包，老李默默点了个赞。 第二天，老李又发了张图，还是那只猫，只不过这次猫嘴里叼着一根香蕉。 有人问：“这又是啥意思？” 老李说：“

老李在小区门口摆了个摊，卖的不是水果，也不是蔬菜，是“人生经验”。 一块牌子写着：“一次十块，保证听完后你的人生不会更好，但至少能让你觉得别人也不怎么样。” 第一个顾客是王阿姨，常在小区里炫耀儿子是海归。“老李，我儿子在硅谷呢，年薪百万！” 老李点了根烟，缓缓说：“硅谷啊，是挺冷的。我有个邻居，儿子也在硅谷，天天加班，吃泡面。还总跟我说，‘爸，我这儿的泡面都得加税。’” 王阿姨脸上的笑容僵住了。“

老王在小区门口摆摊卖袜子，标语写着：“人生得意须尽欢，莫使金钱跑偏。” 周围邻居都习惯了，觉得他这人挺……特别的。 今天隔壁李阿姨走过来，指着一双亮片袜子问：“老王，这袜子，你真敢想啊。” 老王头也不抬，继续整理袜子：“阿姨，您不懂，这叫‘精神内耗的具象化’。穿上它，就算生活再糟糕，至少脚上闪闪发光。” 李阿姨愣了一下，没说话，最终还是买了一双。走开的时候，嘀咕了一句：“这年头，袜子都卷起来了。”

老王退休后迷上了养花。不是什么名贵品种，就是路边犄角旮旯捡来的野花野草。他每天对着花说话，絮絮叨叨，像跟老朋友聊天。 邻居老李看不惯，总说：“老王啊，你这花啊，也就那样，瞎耗时间。” 老王不理他，继续浇水、施肥、修剪。有一次，老李又来叨叨：“我说老王，你这花啊，开得跟杂草似的，跟别人家比，差远了！” 老王放下水壶，慢悠悠地说：“老李啊，你看看你养的狗，天天吃最好的狗粮，住最好的狗窝，还非得对着路边