老李退休后迷上了养花。阳台上的花，品种繁多，颜色鲜艳，邻居们都羡慕。他每天浇水、施肥、剪枝，比上班还认真。 有一天，老李的儿子来访，看到阳台上挤满了花，问道：“爸，您这… 养这么多花干嘛？都快没地方放人了。” 老李头也没抬，继续给一盆月季修剪：“养着玩儿啊。总比盯着手机屏幕强。” 儿子看了看手机，又看了看那些花，沉默了一会儿：“您这些花，将来打算给谁呢？” 老李放下剪刀，擦了擦手：“给谁？我可没想

老李在公园里喂鸽子，每天都带一袋子玉米。他喂得特别认真，每颗玉米都掰成两半，仔细铺在地上。 王叔看着，忍不住问：“老李，您这玉米掰成两半，是怕鸽子吃撑了？” 老李头也没抬：“不是。我发现，它们吃一半的玉米，会啄得更勤快。” 王叔琢磨了半天，没明白。 隔壁张婶端着鸟笼走过来，瞥了一眼，说：“你儿子不是跟你说，什么‘边际效应’吗？是不是这个意思？” 老李放下玉米，看了看张婶，又看了看正在啄食的鸽子：“

老李在单位退休了，每天去公园遛弯儿。公园里有个卖早点的，小王，人挺热心。老李每次都买一个包子，什么馅儿的都一样，就认准了小王。 有一天，小王问他：“李叔，您每天都买一个包子，口味都一样，不觉得单调吗？” 老李笑了笑，说：“不单调。每天吃一样的，就觉得日子有盼头。” 小王有点不明白：“盼头？这有什么盼头？” 老李指了指旁边正在练习书法的老赵：“你看老赵，每天写一样的‘永’字，写了一辈子。他是不是也觉

老王在小区广场跳广场舞，已经十年了。他不是领舞，一向站在最边上，跟着节奏晃一晃，偶尔会慢半拍。周围的人都知道他跳得不算好，但也没人说什么。 隔壁楼新搬来一对夫妻，每天早上开窗都能听到他们争吵。起初只是小声的，后来声音越来越大，内容也越来越清晰。老王跳舞的时候，偶尔能听到女人喊：“你看看你，就知道抱怨！别人能做到的，你为什么就不能？”男人回：“我哪能跟人家比？人家从小就学，我这是半路出家！” 有一天

老李退休后，迷上了广场舞。每天傍晚，准时站在小区广场最中间的位置，跟着音乐扭动。 起初，大家觉得新鲜，偶尔会笑笑。后来，老李的舞步越来越“独特”，动作幅度也越来越大，经常碰到周围的人。 张婶被撞了一下，说：“老李，你这舞跳的，有点…激进啊。” 老李头也不回：“激进？我这是释放自我！” 隔壁王大爷，练完太极，慢悠悠地走过来，看着老李舞动，问：“老李啊，你这舞蹈，学了多久了？” 老李停下，喘了口气：“

老李在单位搞卫生，擦玻璃。他站在一个摇摇晃晃的凳子上，小心翼翼地伸着胳膊。 小王走过来，看了半天，说：“李叔，要不我帮你扶着凳子？” 老李头也不回：“不用，我自己能行。” 小王又等了一会儿，见老李还是那样，小心翼翼地问：“李叔，要不我还是扶着吧，这凳子……” 老李这才转过头，皱着眉头说：“我跟你说了，不用！我年轻的时候，也是这么擦的。那时候，凳子比这还矮呢。” 小王沉默了。 过了一会儿，老李一个没

老李在公园里练书法。他不是那种挥毫泼墨、气吞山河的，只是每天工整地写“笑”字。一笔一划，像在描摹什么精密零件。 王大妈凑过来，看了一会儿，问：“老李，天天写‘笑’字，是为了开心吗？” 老李头也不抬：“不是为了开心。是为了练习。” “练习？” “是啊。医生说我面部肌肉僵硬，让我多做一些能牵动面部肌肉的动作。写‘笑’字，笔画多，能动到不少肌肉。” 王大妈点点头，又看了看老李写的字，每个“笑”字都一丝不

老李退休后开始研究养生。每天早上六点准时在小区广场上练太极，动作幅度不大，但非常专注。隔壁王大妈每天早上都带着小狗遛弯，起初还笑话老李：“老李，你这练的是太极还是广播体操啊？” 老李总是笑而不语，继续自己的动作。后来，王大妈的小狗开始对老李的动作表现出极大的兴趣，每次老李一动，小狗就跟着转圈，还时不时汪汪叫几声。 有一天，王大妈问老李：“老李，你这太极是不是有什么魔力啊？我家旺财现在每天早晨都盯着

老李在公园练太极，动作慢条斯理，像慢镜头。一个年轻人凑过来，问：“李师傅，您练了多久了？” 老李停下，缓缓地说：“三十年。” 年轻人很惊讶：“三十年？那您一定很厉害了！能打败多少人？” 老李笑了笑，指了指旁边正在喂鸽子的王大妈：“她昨天跟我比了比。” 年轻人好奇地问：“结果呢？” 老李叹了口气：“她赢了。她说我动作太僵硬，影响鸽子觅食。” 王大妈头也不抬，继续撒着米：“动作太僵硬，鸽子吓得飞走了，

老李在单位门口的早餐摊点了份豆浆油条。老板是个年轻姑娘，动作麻利，几下功夫就端上来。 老李慢悠悠地喝着豆浆，看着对面新开的咖啡店。装修挺精致，人也不少，每个人手里都捧着杯子，神情严肃。 “老板，你这豆浆挺好喝的。”老李放下杯子，随口说。 “谢谢。”姑娘笑了笑，擦着桌子。 “那边咖啡店，生意也不错。” “嗯，年轻人喜欢喝。” 老李点点头，又喝了一口豆浆。“他们喝的，是梦想吧。” 姑娘愣了一下，没说话