她喜欢在厨房里摆弄各种食材，说是研究新菜谱。其实，大多数时候，她只是把冰箱里的东西拿出来，随意组合，然后皱着眉头说：“这个味道……有点奇怪。” 我问她：“奇怪在哪里？” 她想了想：“大概是……不该有这个味道吧。” 我默默地帮她盛了一碗米饭。 周末，她买了一套油画颜料，说要开始学习绘画。她盯着墙上一幅风景画看了半天，然后开始在画布上涂抹。颜色越来越深，越来越乱。 我走过去看了一眼，问：“画的是什么？

老李在公园遛鸟，遇见王大妈也在遛鸟。老李的鸟儿活泼得很，上蹿下跳，王大妈的鸟儿则安静地站在笼子里，一动不动。 “哎，王大妈，您这鸟儿可真沉稳。”老李笑着说。 王大妈叹了口气：“沉稳？它不是沉稳，是认命。我教它飞，它说：‘飞了又怎样？房子又不是我的。’ 我教它唱歌，它说：‘唱了又怎样？邻居又听不见。’ 我教它交朋友，它说：‘交了又怎样？反正都是路过的。’” 老李愣了一下：“这……这鸟儿倒是挺实在的。

老李退休后迷上了养花。不是什么名贵品种，就是街边花店里最便宜的月季，红的、粉的、白的，一盆接着一盆。邻居王大妈好奇地问：“老李啊，你这花，浇什么水？施什么肥？怎么长得还挺好？” 老李放下茶杯，慢悠悠地说：“水啊，就是自来水。肥啊，就是我媳妇骂我的剩饭菜水。” 王大妈愣住了：“骂你的…剩饭菜水？” 老李点点头：“对。她骂我的时候，那气势，那力度，浇到花上，比任何肥料都管用。你说说，她那话啊，酸、辣、

老李在公园里下象棋，对面是个年轻人，穿着体面。年轻人几步就逼到老李的马，老李盯着棋盘，叹了口气。 “年轻人，你这棋，走得真快。” 年轻人笑了笑，没说话，继续落子。 老李的象被吃掉了，他慢悠悠地喝了口茶。“这茶，凉了。” 年轻人又走了一步，老李的炮也跟着没了。他放下茶杯，看着年轻人。“你啊，是不是在公司里也这样？” 年轻人抬头，略带疑惑。“什么？” “就是，效率高，不留情面。”老李指了指棋盘。“一步

老李在公园里下象棋，对面是个年轻小伙子，棋艺不俗。老李输了几局，没说话，只是默默地把棋子重新摆好。 小伙子看着他，说：“李叔，你这棋艺…挺有韧性的啊。” 老李笑了笑，没接话，反而问：“小伙子，你家是做生意的？” 小伙子有些意外：“是啊，叔，我爸开个小超市。” 老李点点头：“怎么，想从我这儿学点‘韧性’回去，用在生意上？” 小伙子挠挠头：“叔，您误会了。就是觉得您这心态，跟我们做生意的有点像。有时候

老张养了一只鹦鹉，特别会说话。朋友们都说这鹦鹉像极了老张的丈母娘。 老张听了不高兴：“怎么说？” 朋友说：“天天重复别人的话，还特别大声。” 老张沉默了一会儿，然后说：“可能吧。不过它至少不会问我‘你工资都交给你妈了，给我留多少？’” 隔壁王婶儿新买了一台智能马桶，功能特别多。她得意地跟李婶儿说：“这马桶会加热，会冲洗，还会放音乐！” 李婶儿看了看她：“那…它会帮你还信用卡吗？” 王婶儿愣住了。

她新买的包，颜色像她奶奶的毛线衫，她自己说是“复古”。 他送她一束玫瑰，她问：“是哪种意义的玫瑰？” 他说：“打折的。” 她抱怨现在的年轻人不浪漫，然后打开手机，开始刷别人的旅行照片。 咖啡馆里，她对着手机屏幕皱眉，说：“这滤镜，显得我更像我妈了。” 他认真地研究了一份星座运势，然后决定今天不跟她吵架，因为星座说她今天情绪不稳定。 她整理衣柜，把三年前流行的衣服重新挂出来，说：“说不定又流行了呢。

她养了一只鹦鹉，特别喜欢模仿她说话。有一天，她对着镜子抱怨：“哎，最近头发掉得厉害。” 鹦鹉立刻学着说：“哎，最近头发掉得厉害。” 她愣了一下，又说：“这件衣服穿了三年了。” 鹦鹉：“这件衣服穿了三年了。” 她有点不舒服，尝试说一些别的：“今天天气真好。” 鹦鹉：“今天天气真好。” 她沉默了一会儿，突然问鹦鹉：“那你有什么想说的吗？” 鹦鹉歪着头，学着她平时的语气说：“哎，最近头发掉得厉害。” 邻

老李的女儿小雅，在一家咖啡馆做兼职。她总抱怨，客人点了一杯美式，加了三次糖，最后说“这跟拿铁有什么区别？” 老李听了，摇摇头说：“可能是她觉得，生活已经够苦了，需要更多的甜。” 隔壁王婶家的孙子，迷上了收集瓶盖。他每天都蹲在垃圾桶旁边，认真地分辨着各种颜色和图案。王婶说，他总说：“这是限量版，这是绝版！” 小雅听了，说：“他小时候肯定被各种玩具宠坏了，觉得什么都有价值。” 老李笑了笑：“也许他只是

老王养了一只鹦鹉，特别会说话。隔壁李婶天天来串门，每次都指着鹦鹉问：“这鹦鹉会说‘你好’吗？” 老王每次都耐心回答：“不会，它只会说‘别问了’。” 李婶不信，又问：“那它会唱生日歌吗？” 老王还是那句：“不会，它只会说‘别问了’。” 有一天，李婶实在忍不住了，直接对着鹦鹉喊：“你会不会说‘你好’？” 鹦鹉歪着头，看了李婶一眼，慢悠悠地说：“别问了。” 李婶气得说：“这鹦鹉也太没礼貌了！一点儿都不讨