老李在公园里下象棋，输了三局，对面是个年轻人，穿着干净，带着耳机。 “这棋，你是不是背谱来的？”老李问。 年轻人摘下耳机，笑了笑，“没背，就是喜欢琢磨。” 老李哼了一声，把棋子扫进盒子里，“琢磨？琢磨得我这老骨头都快散架了。” 年轻人也没争辩，起身整理着自己的棋盘。旁边王大妈凑过来，递给老李一杯热茶，“老李，别跟年轻人较真，他们精力好。” 老李接过茶，没看王大妈，盯着年轻人收拾棋具，“精力好？是棋

老李在公园里下棋，对面是个年轻人，棋艺不错。下了两局，老李全输了。 年轻人收起棋子，说：“您这棋风，像极了我们单位的老王。” 老李愣了一下，问：“哦？像在哪儿？” 年轻人笑了笑：“起步漂亮，中盘稳健，关键时刻，总是自己把自己将死。” 老李没说话，又拿起棋子，摆了新的阵型。 旁边张大爷凑过来，小声问：“老李，这年轻人可真会说话啊。” 老李头也不抬：“他不懂。棋是下给对面看的，话是给人听的。” 张大爷

老王退休后迷上了养花。阳台上种了各种各样的，名贵品种占了多数。邻居老李也养花，但只种月季，一年四季红红火火的。 有一天，老王指着自己一盆刚开的花，跟老李说：“你看，这可是从国外引进的，价值不菲。你那些月季，再漂亮也只是常见的品种。” 老李笑了笑，没说话，只是默默地把一盆月季搬到了老王阳台的角落里。 老王愣了一下：“你这是干什么？” 老李说：“我怕你那些花，看着太孤单。” 老王盯着那盆月季，又看了看

老李在公园练太极，一旁年轻人在跑步。跑了三圈，年轻人停下来，喘着气对老李说：“您每天都慢悠悠的，有什么秘诀吗？” 老李放下手里的扇子，指了指脚下：“秘诀就是，别着急赶路。” 年轻人笑了笑，又跑了起来，速度更快了。 第二天，年轻人又遇到老李。这次，他跑了五圈，累得几乎站不稳。再次问老李：“还是没明白，您这秘诀，到底是什么？” 老李依旧慢条斯理地做着动作：“秘诀就是，别着急赶路。而且，路是跑不短的。”

老李在小区门口摆了个摊，卖塑料花。不是那种艳丽的，而是灰扑扑的，跟真花蔫掉的样子特别像。 隔壁卖鲜花的老王，一开始还挺不乐意。天天盯着老李，琢磨他这生意怎么做得下去。 后来老王发现，老李的摊子前总有人驻足。有人问：“这花，能养活吗？” 老李头也不抬：“养不活，买回去放着看就行。” 买的人还真不少。老王忍不住问：“你这花，谁买啊？” 老李笑了笑，指着一个拎着大包小包刚从超市出来的人说：“就那种，买菜

老李在公园练字，一练就是几十年。字写得好不好不重要，重要的是他认定的规矩。比如，必须用特定的笔，特定的墨，特定的纸。哪怕是晴天，也得撑着一把黑伞，说是为了避光。 王师傅是卖包子的，做了几十年，包子味道一直没变。有人问他秘诀，他只说：“面要和匀，馅要剁细。” 别人再问细节，他便不理了。 小陈在公司做文案，每天改稿子改到怀疑人生。领导给的意见总是：“再突出一点”、“更有力度”。 小陈琢磨了半天，最后把

老李退休后迷上了养花。不是什么名贵花，就是路边捡的野花野草，非得往家里捯饬。 他孙子小宝放学回来，看到爷爷正对着一盆蔫了吧唧的蒲公英吹气。 “爷爷，你干嘛呢？” 老李头抬起头，眯着眼说：“给它吹吹，说不定它能开花呢。” 小宝看了看那蒲公英，又看了看爷爷，没说话。 隔壁王大妈路过，探头问：“老李，你这蒲公英，不是都快散了么？还吹？” 老李头慢悠悠地说：“散了也得吹吹，总比不吹强。” 王大妈摇摇头，嘀

老李在社区广场跳广场舞，已经十年了。最初，是为了锻炼身体，后来是为了社交，再后来，是为了跟王大妈争论音响效果。 王大妈的音响功率更大，音质也更好。但老李坚持认为，自己音响的“氛围”更浓厚。每次跳舞前，两人都会默默地把音量调到最大，然后互相瞪眼。 广场舞的参与者越来越多，也越来越年轻。小刘，一个刚毕业的大学生，每天都准时来跳。他跳得不怎么好，但很认真，跳完还会擦擦额头的汗，然后默默地把音响的低音稍微

老王退休后迷上了养花。不是什么名贵品种，就是路边野花野草，捡回来种种。邻居老李看不惯，总说：“老王啊，你这花啊，跟没花似的，瞎折腾。” 老王笑呵呵地不接话，继续浇水。他养的花，确实没什么好看的。蔫了吧唧的，叶子也黄了，开出来的花，颜色淡得像开了水。 有一天，老李又过来看他花，撇撇嘴说：“我说老王，你这花啊，跟咱家门口那堆破烂似的，一点生气都没有。” 老王放下水壶，指着一盆特别蔫的野草说：“你看这盆

老李头在教务处门口踱步，手里捏着一张成绩单。 “这孩子啊，数学98，物理99，化学…97。” 旁边的王老师抬起头，放下手中的文件：“怎么，不高吗？” 老李头叹了口气：“不高。政治90，历史85，地理80。” 王老师愣了一下：“这有什么不高？挺好的啊。” 老李头摇摇头：“人家要考艺术类。” 王老师沉默了一会儿，又问：“那…班主任怎么说？” “班主任说，孩子有天赋，早晚能成为…一个非常懂行的历史老师。