周一上午的咖啡厅，林晓和陈默相对而坐。林晓翻着手里的论文，陈默盯着杯子里冒着热气的咖啡。 “你那边进度怎么样？”林晓问。 “卡住了。”陈默说，“导师说要‘更具批判性’，可是我实在想不出还能从哪个角度批判一棵树了。” 林晓放下论文，笑了笑：“换个角度，批判它为什么非要长成树的形状。” “这……算批判性思考吗？”陈默皱着眉头。 这时，李薇和王强走过来，李薇手里拿着一堆传单。“学校又组织‘创新创业’比赛

老王最近迷上了养仙人掌。不是普通的仙人掌，是那种浑身长刺，看起来随时准备扎人的品种。 邻居老李问他：“老王，你这爱好挺特别的。养仙人掌有什么意思啊？” 老王慢悠悠地浇着水，说：“方便啊。我老婆老是念叨我脾气不好，我就把她往仙人掌旁边推一推。” 老李愣了一下：“然后呢？” 老王摊开手：“然后她就自己控制住情绪了。你说，这玩意儿厉害不？” 老李摇摇头，没说话。隔壁张婶儿正好路过，听到了这话，撇了撇嘴，

小明问爸爸：“爸爸，为什么小狗摇尾巴？” 爸爸说：“因为它很高兴啊。” 小明又问：“那为什么高兴？” 爸爸想了想：“大概是因为它找到了自己的尾巴吧。” 老师问：“谁能告诉我，什么是‘坚持’？” 小红举手：“坚持就是……每天早上起床后，继续睡觉。” 老师愣了一下，说：“这个……也算一种坚持吧。” 小刚的妈妈问他：“今天学校怎么样？” 小刚回答：“挺好的，老师说，我们班的每个人都是独一无二的。” 妈妈

教室后排，李明正对着卷子发呆。旁边王强凑过来，小声问：“这道题，关于‘理想’的，你写了什么？” 李明指了指卷子上歪歪扭扭的几个字：“我写的是，理想是周末能睡到中午十二点。” 王强笑了笑，没说什么，继续埋头写自己的答案。他的答案是：“理想是考上清华。” 晚自习，老师收卷的时候，特意停在了李明卷子上，看了几秒，然后淡淡地说：“李明，你的理想很实际。” 第二天，学校张贴了期中考试成绩。王强考了年级第一。

教室里，物理老师演示大气压。他拿出一个玻璃杯，倒满水，盖上纸片，然后小心翼翼地翻转过来。水没有洒出来。 “同学们，看到了吗？这就是大气压的力量！”老师得意地环顾四周。 小明举手：“老师，如果换成饮料，是不是纸片会自己掉下来？” 老师愣了一下，说：“这…这跟饮料没关系，跟大气压有关。” 小明挠挠头：“可是我上次倒饮料，纸片自己掉了，我妈说我力气太大。” 教室里安静了一会儿，然后传来几声细微的笑声。老

教室里，物理老师正在讲牛顿定律。他用粉笔在黑板上写下：“作用力与反作用力大小相等，方向相反。” 小明举手：“老师，那如果我用力推墙，墙也用力推我，为什么墙没动？” 老师推了推眼镜：“因为墙…比较稳。” 小红在下面小声嘀咕：“所以稳的就是硬道理？” 隔壁班主任刚好路过，听到了小红的话，停下了脚步。 第二天，班主任在晨会上宣布：“从今天起，班级卫生值日改为轮流‘稳’。” 小明看着黑板上写着的“值日表”

老李的儿子小李在学校里被老师批评了，说他上课总是走神。老李回家问：“今天在学校怎么样？” 小李说：“还行吧，就是老师讲了些东西，我没太听进去。” 老李皱了皱眉：“没听进去？那你在想什么呢？” 小李挠挠头：“我在想，如果把老师比作一个电台，那他今天发的信号，是不是有点太弱了？” 老李沉默了一会儿，然后说：“那你觉得应该怎么增强信号？” 小李认真地说：“我觉得应该换个天线，或者……换个频道。” 隔壁王

小明考试卷子上写道：“地球是圆的，但为什么地图是平的？” 老师批道：“你说的对，可是这跟你的数学成绩没关系。” 小红问小刚：“你爸爸是做什么的？” 小刚回答：“我爸爸是修马桶的。” 小红皱着眉头说：“那你妈妈呢？” 小刚说：“我妈妈是堵马桶的。” 老师：“小丽，你为什么总是上课睡觉？” 小丽：“因为我晚上都在做梦啊。” 老师：“那你做梦的时候为什么不梦见你在学习？” 小丽：“梦见过，但是太无聊了，

老李退休后迷上了养花。阳台上种了一排兰花，每天浇水、施肥、修剪，比伺候儿子还勤快。 儿子小王偶尔回家，看到老李对着一盆兰花念念有词，就问：“爸，您跟花说话呢？” 老李头也不抬：“它蔫了，我告诉它，‘你这花，长得不好，我就把你送给王阿姨，她家那只猫最喜欢啃兰花叶子。’” 小王愣了一下：“爸，您这是…威胁它？” 老李放下花剪，慢悠悠地说：“威胁？这叫激励。人也要哄着来，花也一样。” 隔壁老张也养花，品

老李在公园里遛鸟，不是养什么名贵品种，就是麻雀。每天都带着一笼子，喂点米，晒晒太阳。 王大爷凑过来问：“老李啊，你这天天遛麻雀，图个啥？” 老李头也没抬，继续往地上撒米：“图个热闹。” 王大爷撇撇嘴：“热闹？这麻雀飞走了，你还不得更热闹？” 老李慢悠悠地说：“飞走了再买，总比一个人对着空笼子说话强。” 隔壁张寡妇听见了，插嘴道：“老李说得对，人嘛，总要找点儿活儿干。” 王大爷扭头看着张寡妇，又看看