老李在公园里下棋，对面是个年轻人，棋艺不错。两人对弈了半天，老李输了三局。第四局，老李故意走错一步，年轻人愣了一下，随即也跟着走错一步。 老李笑了笑，说：“这步棋，你本不该走的。” 年轻人挠挠头：“我…我以为你示弱呢。” 老李没再说话，继续摆棋。 隔壁王大妈正在喂鸽子，她看着这一幕，对身边的赵大爷说：“这年轻人，太急了。” 赵大爷点点头，手里捻着算盘。“急什么，一步棋，算来算去，还不是要算清楚。”

老李在公园练太极，遇到王师傅。王师傅指点他：“你这步法，像是赶鸭子。” 老李一愣，又比划了几下：“可不是嘛，我琢磨着这样更省力。” 王师傅没说话，自己开始演练。动作舒缓，仿佛云流水转。 老李看着，忽然问：“王师傅，你这练了多少年？” 王师傅停下，擦擦汗：“差不多，是你赶鸭子的年数。” 隔壁张大爷凑过来，小声说：“老李啊，你这鸭子，怕是赶不稳。” 老李没理他，继续比划着，只是步子稍微慢了些。 太阳渐

老李退休后迷上了养花。阳台上摆满了各种各样的盆栽，西瓜苗、辣椒苗、甚至还有几棵小小的柿子树。 邻居老王好奇地问：“老李，你这都种些啥呢？西瓜能结果吗？” 老李头也不抬，继续给花浇水：“能结果啊。只要用心，啥都能结果。” 老王又问：“那辣椒呢？这么点苗，能吃辣吗？” 老李放下水壶，擦了擦手：“辣不辣，得看它想不想让你吃辣。” 隔壁楼的张大爷凑过来，指着一棵只有几片叶子的柿子树：“老李，你这柿子树，看

老王在公园里练字，一笔一划，很认真。旁边的小孙子凑过来，歪着头问：“爷爷，你写的是什么呀？” 老王头也不抬：“写‘坚持’两个字。” 小孙子又问：“那为什么要写这么多遍呢？” 老王放下笔，看了看那一页密密麻麻的“坚持”：“因为我发现，写一个‘坚持’，就想放弃一个。” 小孙子似懂非懂地点点头，跑去追蝴蝶了。 隔壁王奶奶正在教孙女认字，指着书上的“宝”说：“你看，这是‘宝’字，上面一个无，下面一个宝。”

老李在单位门口的茶馆里，每天雷打不动地喝茶。他总是点最便宜的茉莉花茶，然后慢悠悠地翻着报纸。 今天，张经理带着新来的小王过来，想让小王“学习学习”。 “小王，看看老李，这就是咱们单位的老员工了。他啊，经验丰富，什么都见过。”张经理笑着说。 小王小心翼翼地打了个招呼：“李叔好。” 老李头也不抬，只是“嗯”了一声。 张经理又说：“咱们单位有个规矩，谁要是工作上遇到难题，可以来找老李请教。他啊，总能把问

老李的鱼缸里养了一条金鱼，特别肥。隔壁王奶奶来串门，盯着鱼缸半天，问：“老李啊，你这鱼，吃得真好，什么饲料？” 老李笑呵呵地摆摆手：“哪有什么好饲料，就是每天早上，我对着它念报纸。” 王奶奶更惊讶了：“念报纸？这能让鱼长这么大？” “我也不知道，”老李挠挠头，“反正我念的时候，它就游来游去，特别精神。不念了，它就趴在缸底，好像没劲儿似的。” 王奶奶听了，回家后也买了个鱼缸，每天早上对着鱼念报纸。念

小明考试卷子全白，老师没收后问：“怎么回事？” 小明说：“我认真思考了很久，发现题目都没法用已知条件解决。” 老师：“那你至少写个‘不知道’啊。” 小明挠挠头：“我思考了很久，‘不知道’也算已知条件了吗？” 同桌小红悄悄翻了个白眼，继续涂色她的画本。 画本上，一棵树上挂满了写着“我知道”的牌子。

老王养了一只鹦鹉，绿得发亮。这鹦鹉特别喜欢学人说话，但学的是一些没人用的词儿。比如“悖论”、“熵增”、“虚无”。 邻居李婶儿来串门，问老王：“这鹦鹉真聪明，学了啥？” 老王挠挠头：“它…它最近总念叨‘存在主义危机’。” 李婶儿愣了愣，指着鹦鹉笼子里的瓜子说：“吃点瓜子，别想那么复杂。” 鹦鹉歪着头，慢悠悠地重复了一遍：“熵增…熵增…” 老王在单位开会，领导在讲什么“核心竞争力”、“战略布局”。他忍

老李在单位门口摆了个摊，卖煮玉米。不是那种甜玉米，是那种老玉米，硬邦邦的，掰都掰不断。 第一天，没人买。老李自己啃了一根，龇牙咧嘴。 第二天，王经理走过，看了一眼：“老李，你这玉米…谁买啊？” 老李说：“买那些觉得生活太容易的人。” 王经理笑了笑，走了。 第三天，来了一个小姑娘，买了根玉米。她用牙齿费劲地啃着，啃了半天，才啃掉一点点。 老李看着她，没说话。 小姑娘啃完，擦了擦嘴，对老李说：“谢谢。

老李退休后迷上了养花，尤其是兰花。隔壁王大妈也养，俩人时不时比比谁家的花好。 有一天，老李看见王大妈对着一盆兰花，拿着放大镜仔细端详，嘴里还念叨着：“这叶片纹理…这根茎的走向…果然还是我懂行。” 老李走过去，看了看王大妈那盆花，蔫了吧唧的，叶子尖儿都卷了。他清了清嗓子：“王大妈，您这花…是不是缺水了？” 王大妈头也不抬，继续盯着花：“缺水？你懂什么！这是兰花，讲究的是神韵，是骨骼清奇，是…是内在的