老王退休后迷上了养花。阳台上种满了各种各样的花，红的、黄的、紫的，五彩缤纷。邻居老李经常过来看看，问他：“老王，你这花是真漂亮，有什么秘诀啊？” 老王总是笑而不语，只是默默地给花浇水、施肥、修剪枝叶。有一天，老李又来了，还是问同样的问题。 老王放下水壶，指着一盆开得特别好的月季说：“你看这盆花，刚买回来的时候，叶子都蔫了，花苞也耷拉着脑袋。我每天都跟它说，‘你啊，就好好开吧，开了就开了，不开也没关

老李养了一只鹦鹉，特别会说话。不是学人说话，是模仿各种语气。比如，他老婆抱怨他买菜，鹦鹉就能学着老婆的口气，带着鼻音说：“你呀，就知道买萝卜！” 老李觉得挺好笑，就教它学他自己说话。结果鹦鹉学得惟妙惟肖，连他叹气、清嗓子的声音都模仿得一模一样。 有一天，老李跟邻居王大妈聊得正高兴，王大妈问他：“李师傅，你媳妇儿今天看起来不太高兴啊。” 老李还没来得及回答，鹦鹉突然开口，用老李平时的语气说：“她啊，

她把新买的包放在桌子上，颜色是那种特别鲜艳的橘红色。 他抬头看了看，继续摆弄手里的积木。 “怎么样？” 她问。 “像个信号灯。” 他说，没抬头。 她沉默了一下，开始整理包里的东西。几支口红，一个钱包，还有一叠发票。 “我今天在商场差点迷路，就靠它找到了出口。” 他把一块积木卡在另一块上，使劲按。“信号灯也挺好的，至少不会迷路。” 她把发票摊开，开始一张张核对。“我以为你喜欢鲜艳的颜色。” “喜欢。

周六下午，林晓和陈默在超市的调味品区。陈默盯着一排瓶子，半天没动。 “怎么了？”林晓问。 “不知道买哪种酱油。”陈默说，指着两瓶，“这瓶写着‘酿造’，那瓶写着‘鲜’。感觉差别好大。” 林晓看了看，说：“要不都买了吧。” 陈默摇头：“不行，太浪费了。万一买了‘鲜’，发现‘酿造’更好呢？或者反过来，买了‘酿造’，‘鲜’又更符合口味？” 林晓叹了口气，拿起一瓶。“咱们家不是还有一瓶老抽吗？” 陈默点点头

老李在公园里下象棋，对局的是个年轻人，穿着体面，带着金丝边眼镜。 “将军。”年轻人放下棋子，语气带着几分不耐烦。 老李眯着眼睛，看了半天棋盘，慢悠悠地说：“哦，将军啊。我这老眼花，没看见。” 年轻人嘴角抽了一下，又走了一步。“再来。” 老李还是慢吞吞的，每走一步都像在思考人生。年轻人开始时不时地看看手表。 “你急什么？”老李突然问。 年轻人放下棋子，略带歉意地说：“没，没什么。就是…时间比较宝贵。

老王在小区门口摆了个摊，卖“后悔药”。不是真的药，是糖豆。红的、黄的、绿的，分三价位，分别写着“一分钟后悔药”、“五分钟后悔药”、“一天后悔药”。 第一天，没人问津。老王自己吃了几个红的，味道一般。 第二天，李大妈过来，指着黄色的：“这五分钟的，多少钱？” “一块。”老王说。 李大妈掏出一块钱，拿了五颗，塞进嘴里。嚼了两下，问：“吃了有什么感觉？” 老王摊手：“不知道，我没吃过。” 李大妈嘀咕着：

老王在小区广场上练太极，动作幅度不大，像是在揉捏面团。隔壁张大爷凑过来，清了清嗓子：“老王，你这练得，是‘揉’极拳还是‘捏’极拳啊？” 老王没抬头，继续慢吞吞地转着圈：“都差不多吧。反正动动筋骨，舒舒服服。” 张大爷撇撇嘴：“我儿子说，现在流行‘内卷’，你这练法，怕是‘内卷’到太极拳里了。” 老王停了下来，擦了擦额头的汗：“内卷？那是什么？” “就是…就是大家都拼命，结果谁都没好到哪儿去。”张大爷

老王养了一只鹦鹉，特别爱学人说话。隔壁李婶总抱怨儿媳妇买菜贵，老王就在鹦鹉耳边念叨：“土豆一块五，白菜两块三！” 一天，李婶来串门，鹦鹉突然叫道：“土豆一块五，白菜两块三！儿媳妇太能花钱了！” 李婶愣住了，然后对着老王笑：“你这鹦鹉，真会说话。” 老王也笑了笑，没说话，只是默默地往鹦鹉笼里添了点小米。 后来，李婶儿媳妇每次去菜市场，都偷偷绕着老王家走。 鹦鹉偶尔还会学几句：“便宜的都卖完了！都涨价

小猴子最近迷上了模仿。不是模仿老虎的吼叫，也不是模仿鸟儿的歌唱，他模仿村里的老王。 老王每天早上都要在村口的大树下，对着空地练习太极拳。动作慢吞吞的，像生了根。 小猴子就躲在树上，学着老王的姿势，一招一式地比划。动作嘛，自然是歪歪扭扭，跟老王比起来，像个抽筋的机器人。 村里的孩子们发现了，开始指指点点。“看，小猴子练太极拳啦！” 小猴子不理会，继续比划。他甚至学着老王练习时的表情，眉头紧锁，神情专

老李在小区遛弯，遇到新搬来的王工程师。王工程师穿着笔挺西装，手里拿着一个巨大的模型，像是某种复杂机器的零件。 “您好，李大爷。”王工程师热情地打招呼，“我在搞一个项目，关于提升小区垃圾分类效率的。” 老李点点头，指了指旁边一位正在把西瓜皮扔进可回收垃圾桶里的阿姨：“她挺积极的。” 王工程师看了看阿姨，又看了看自己手里的模型，上面布满了各种传感器和机械臂的示意图。“嗯，基层群众的参与很重要。不过，我