周六早上，他盯着一堆零件，皱着眉头，试图组装一个鸟笼。零件散落在桌子上，像一场被风吹散的积木。鸟笼的说明书被揉成一团，扔在一旁。 “怎么了？”我问，手里拿着一杯咖啡。 他叹了口气，“这鸟笼，怎么就缺一片羽毛呢？” 我放下咖啡，仔细看了看零件，“这……是鸟笼，不是鸟。” 他愣了一下，又看了看零件，“哦。” 沉默了一会儿，他继续组装。过了一会儿，又说，“我觉得它缺个方向盘。” “鸟笼，不需要方向盘。”

老李在单位被领导批评了一下午，回来的时候，脸色不太好。 我给他倒了杯茶，他没说话，盯着茶水发呆。 “今天咋了？”我问。 “没什么，”他叹了口气，“领导说我最近工作效率不高，像个…像个慢动作电影。” 我忍不住笑了，“那您打算怎么办？” 他抿了一口茶，“我寻思着，是不是该买个快进键，按一下，直接跳到结果。” 我继续笑，他看着我，“你笑啥？” “没什么。”我说，“就觉得…挺形象的。” 他沉默了一会儿，又

老李家养了一只鹦鹉，特别会说话。能说好几句完整的话，而且模仿得惟妙惟肖。 老李的儿子小王，刚大学毕业，在家待业。每天除了玩游戏就是躺着，老李看在眼里，急在心里。 有一天，小王又躺在沙发上，盯着天花板发呆。鹦鹉突然开口，用老李的声音说：“儿子，你看看人家老赵的儿子，都当工程师了。你呢？” 小王翻了个身，没理鹦鹉。 鹦鹉又换了一种腔调，模仿小王的朋友，带着那种轻蔑的语气说：“我说你啊，天天就知道玩游戏

她把新买的围巾递给他，说是羊绒的，柔软得像云朵。他接过来，指尖摩挲了一下，没说话，只是问：“多少钱？” “不贵，打折的时候买的。” 她笑了笑，眼睛里闪过一丝不易察觉的光。 他沉默片刻，从口袋里掏出一张购物清单，上面密密麻麻地写满了东西。“今天晚上吃什么？” “随便吧。” 他抬头看了她一眼，又低头看清单。“随便也分很多种。是随便吃饺子，随便吃面条，还是随便吃火锅？” 她叹了口气。“你开心就好。” 周

老李在单位里出了点事，丢了一份重要的文件。回家后，他对着妻子叹气：“你说我这人，怎么就这么不争气呢？” 妻子没说话，只是默默地把厨房里的两只鸡拿出来，一只放在桌子上，另一只关进了笼子里。 老李更困惑了：“你这是…？” 妻子指着桌上的鸡说：“你看，这只鸡，它自由自在的，想吃什么就吃什么，想去哪就去哪。它觉得自己很厉害，是院子里最棒的鸡。” 老李皱着眉头：“然后呢？” 妻子又指了指笼子里的鸡：“这只鸡

老李养了一只鹦鹉，特别爱跟它说话。有一天，老李正在看报，鹦鹉突然叫起来：“老板跑了！老板跑了！” 老李没在意，继续看报。鹦鹉又叫：“老板跑了！带着小三跑了！” 老李放下报，皱着眉头问：“你从哪听来的？” 鹦鹉理直气壮地说：“隔壁王太太说的。” 老李气冲冲地去找王太太理论。王太太一脸无辜：“我只是告诉鹦鹉，我老板今天去度假了，顺便提了一句，他夫人没去。” 老李回到家，问鹦鹉：“你为什么要把‘去度假’

小明问爸爸：“爸爸，什么是‘两面派’？” 爸爸指着镜子说：“看见了吗，这就是两面派。一面是你的脸，一面是我的期望。” 小明盯着镜子，又看了看爸爸，问：“那什么是‘三面派’？” 爸爸笑了一下，指了指窗外：“看看邻居王叔叔。” 小明探头望去，王叔叔正对着不同的人点头微笑。 爸爸说：“有时候，一面是你的脸，一面是我的期望，还有一面是别人的看法。”

老李退休后迷上了养花，阳台上摆满了各种各样的盆栽。邻居老王不太理解，总说：“你这都干嘛呢？花有什么用，还不如在家下几盘棋。” 老李总是笑笑，不接话。每天浇水、施肥，照料得格外仔细。 有一天，老王输了棋，心情不太好，走到老李阳台下，看到老李正对着一盆蔫了吧唧的兰花，絮絮叨叨地说：“你说说你，这么不争气，我给你最好的肥料，最好的阳光，你倒好，越长越没精神。” 老王觉得好笑：“老李，你跟一盆花都这么认真

老李在公园里下棋，对面是个年轻人，棋艺精湛。几步下来，老李就败下阵来。 年轻人合上棋盘，问：“您是这儿常来？” 老李摆摆手：“常来。年轻时候，我就是这儿最好的棋手。” 年轻人笑了笑：“现在呢？” 老李看着棋盘，说：“现在…这儿是最好的棋手最多的地方。” 隔壁王大妈正在教孙女画画。孙女画了一朵歪歪扭扭的花。 王大妈指着花说：“你看，花瓣要这样，这样才好看。” 于是她用手把孙女画的花瓣掰直了。 孙女看

老李在公园里下棋，对面是个年轻后生，棋艺精湛。老李输了几局，心里有些不服气。 “小伙子，你这棋，真不错。”老李说，语气有些蔫。 年轻后生笑了笑，也没多说什么，继续摆棋。 旁边王大妈凑过来说：“老李啊，你输了就输了，干嘛要找不自在？人家年轻力壮，反应快。” 老李叹了口气：“王大妈，你没看到吗？人家还有两只脚呢。” 王大妈愣了一下：“这…这有什么关系？” 老李指了指自己的脚：“我只有一根脚趾头，怎么跟