教室后排，李明正盯着窗外的一棵树。不是看风景，是数树叶。 “李明，你在干什么？”王老师的声音从身后传来。 李明迅速合上课本，背挺得笔直：“报告老师，我在思考人生。” 王老师瞥了一眼他手中的课本，上面画满了各种几何图形，还用红笔圈着“π”。 “思考人生需要用到π吗？” 李明挠挠头：“π是圆周率，代表着无限可能。人生也是啊，老师。” 王老师沉默了一下，转向讲台，拿起粉笔。 “无限可能… 很好。那我们来

老李的物理课，永远是绕不开的“理想气体”。 今天，他指着黑板上的公式，问：“谁能告诉我，理想气体定律的适用条件？” 后排小胖举手：“老师，没有摩擦力，没有空气阻力，没有…交配？” 教室瞬间安静。老李的眼镜滑落鼻梁。 “我说，没有能量损失！”他推了推眼镜。 小胖挠挠头：“哦…那和交配有什么区别？” 老李深吸一口气，继续讲课。 晚自习，历史老师讲到“文革”时期。讲到“破四旧”，他问：“谁能举个例子，说

老王养了一只鹦鹉，特别会说话。隔壁李婶来串门，老王让鹦鹉跟李婶打个招呼。 鹦鹉歪着头：“李婶，你今天气色不太好，是不是又没睡好？” 李婶一愣，笑着说：“这小家伙，倒是挺会关心人的。” 老王在一旁慢悠悠地喝茶，没说话。 李婶又问：“这鹦鹉跟你学来的？” 老王放下茶杯：“它自己悟的。” 第二天，李婶又来了，这次她穿着新买的裙子，兴致勃勃地跟老王说：“老王，你看我这裙子怎么样？” 鹦鹉立刻叫道：“李婶，

老李在公园练太极，遇到王大爷。 “老李，听说你孙子出国留学了？”王大爷问。 老李缓缓收回一招“揽雀尾”，说：“是啊，去了。” “在哪儿？” “一个…挺远的大学。” 王大爷点点头：“现在这孩子啊，都想看看外面的世界。” 老李沉默片刻，转了个身，继续练太极。 “听说学费很贵？”王大爷又问。 “贵是贵，但总比天天在家，听他妈说‘要听话’强。”老李的动作停顿了一下。 “哎，这…也是。”王大爷叹了口气，看了

老李在公园练太极，一招一式慢条斯理。旁边有个年轻人在用手机录视频，时不时发出“哎哟”、“厉害了”的声音。 练了一会儿，老李停下来，问：“小伙子，录啥呢？” 年轻人笑嘻嘻地说：“给爷爷您拍个短视频，发网上，说不定能火。” 老李点点头，又开始练。年轻人继续录，这次配上了背景音乐，还是那种节奏很快的。 半天，老李又停下来，这次声音大了些：“小伙子，这音乐…是不是有点快？” 年轻人愣了一下，关掉音乐：“爷

老李在公园里下象棋，对面是个年轻人，穿着名牌，带着金链子。老李输了三局，年轻人没说话，只是掏出一叠钞票，在棋盘上数了数，然后把钱塞进自己的口袋里。 老李皱了皱眉，问：“这什么意思？” 年轻人笑了笑，指着棋盘说：“每输一局，我替你付一局棋的智力税。” 老李没说话，默默地把棋子收起来。旁边一位老王凑过来，问：“怎么了老李，输了？” 老李摇摇头：“还没输完呢。他说了，输到我没钱交智力税为止。” 老王看了

老李在公园里下棋，对面是个年轻人，棋艺不俗。老李输了几局，年轻人也没怎么说话，只是默默地收着棋子。 “小伙子，你挺厉害的。”老李终于开口了。 年轻人笑了笑：“过奖了，您棋风稳健。” “稳健？我这叫老了，反应慢了。”老李叹了口气，“年轻时候，我可是棋坛新秀，走哪儿都能赢。” 年轻人点点头：“那肯定。” 老李又输了一局，这次是干净利落的。他看着棋盘，沉默了一会儿，指着一个被吃掉的兵说：“你看，这兵，本

老王退休后迷上了养花。他家阳台上的花，开得比邻居的都旺盛。邻居老李好奇地问：“老王，你都用什么肥料啊？” 老王慢悠悠地浇着水，说：“也没什么特别的，就是每天对着花骂。” 老李愣住了：“骂？骂花？” 老王点点头：“是啊，骂它们长得慢，没出息。你别看它们现在开得好，都是被骂出来的。” 老李试着在自家花旁边念叨了几句：“你们能不能有点上进心啊，看看老王家的！” 几天后，老李的花比以前更蔫了。 他再次找到

老李退休后迷上了钓鱼。每天清晨，他背着鱼竿，晃晃悠悠地去河边。他的邻居老王，是个生意人，总是西装革履，急匆匆地赶着去公司。 有一天，老王经过河边，看到老李坐在那儿，一动不动地盯着水面。他停下脚步，问道：“老李，你这天天钓鱼，钓上来几条鱼啊？” 老李头也没回，平静地说：“没钓到。” 老王一愣：“没钓到？那你每天来干什么？” 老李转过头，看着老王，淡淡地笑了笑：“我看看他们着急。” 城里的裁缝店新开了

老李在小区广场跳广场舞已经十年了。最初是为了强身健体，后来是为了社交，再后来，是为了跟隔壁王大妈争第一排的位置。 王大妈的音响功率比老李的大，但老李的队形更整齐。双方暗地里的较劲，小区居民都看在眼里。 这天，老李突然换了一套新的音响，功率直接翻倍。王大妈的队伍瞬间被盖过，节奏也乱了。她气得脸色发青，但还是强撑着继续跳。 跳到一半，王大妈的音响突然“咔哒”一声，彻底没声了。广场上一下子安静下来，只剩