老李的物理课，永远在一种微妙的氛围中进行。不是那种紧张的氛围，而是…一种大家都知道发生了什么，但没人说出来的氛围。 今天讲惯性。老李在黑板上画了一个推箱子的图，然后问：“现在，这个箱子如果不受力，会怎么样？” 小王举手：“它会继续运动。” 老李点点头：“很好。那如果它本来就是静止的呢？” 小王挠挠头：“它…还是静止的。” 老李又问：“如果这个箱子，是班里最爱睡觉的胖子呢？” 教室里瞬间安静。胖子猛

教室后排，老王正在研究一根铅笔。 “老王，你干啥呢？”胖子凑过来，声音不大。 “我在想，这根笔要是能写出我的未来就好了。”老王盯着笔尖，语气平淡。 胖子愣了一下，“你的未来？写出来有什么用？” “写出来就代表它确定了啊。”老王回答，继续转动铅笔。 前排小美转过头，没说话，只是把自己的作业本盖得严严实实。 数学老师突然清了清嗓子，“同学们，谁能说说，为什么圆的周长是πd？” 教室里一片沉默。老王抬头

老李在小区门口的棋盘边坐了很久。对面没人应战，他盯着棋盘，时不时挪动一颗棋子。 小王遛狗路过，停下来看了一眼：“李叔，又自己下？” 老李头也没抬：“不是，我在等。” “等谁啊？” “等他。”老李指了指棋盘上黑白相间的局面，“等他来承认，他输了。” 小王看了看棋盘，又看了看老李，笑了笑：“他不是昨天走了吗？” 老李继续盯着棋盘：“走了也得等。他答应过，输了要承认。人走了，道理还在。” 小王挠挠头：“

图书馆管理员盯着新来的学生，那学生正试图用一堆过期优惠券续借已经超期一个月的书。 “这些…不太行。”管理员说，声音很平静。 学生眨了眨眼，“为什么？上面写着‘有效期至2018年’，书才过期一个月。” 管理员指了指墙上的通知：“这是2024年。” 学生盯着优惠券，又抬头看了看墙上的年份，然后低声嘟囔：“时间过得真快。” 隔壁桌，一个女生正在用手机屏幕的光照亮自己的作业本，上面画满了复杂的几何图形。她

老李退休后迷上了养花。不是什么名贵品种，就是路边野花，捡回来，用碎瓷片做的花盆，摆满阳台。 邻居王大妈看不惯，每次见面都要唠叨几句：“老李啊，你这花，忒没品位了。花盆都是破的，花儿也野得跟杂草似的。要我说，还是种点月季，端庄大气。” 老李总是笑笑，不接话。继续浇他的野花，擦他的碎瓷片花盆。 这天，王大妈又来串门，看到老李正在给一盆不起眼的野草浇水。她指着那盆草说：“你看，这花儿，连叶子都蔫了吧唧的

老李退休后开始养花。不是名贵的花，是那种路边随处可见的小野花。他每天早上去公园转一圈，捡几盆回来，然后认真地浇水、施肥。 邻居王大妈好奇地问：“老李，你这花啊，也没什么特别的，怎么这么用心？” 老李头也没抬，继续往花盆里松土：“我年轻的时候啊，总是想种出最好的花，费尽心思，结果不是病了就是死了。后来发现，随便种，它们反而越活越好。” 王大妈有点不解：“这怎么回事？” 老李放下铲子，看了看王大妈：“

老李退休后迷上了养花。阳台上种了各种各样的，兰花、君子兰、还有一些名字叫不上的。邻居王大妈经常过来看看，指着一盆蔫不拉几的绿萝说：“这玩意儿，你放这儿干啥？跟没命一样。” 老李慢悠悠地浇着水，说：“它挺好啊，活着就行。” 王大妈撇撇嘴：“活着有什么用，你看我的，那叫一个精神！每天都擦叶子，施肥，跟伺候孩子似的。” 老李看了看自己那片杂乱的阳台，又看看王大妈精心照料的几盆花，笑了笑：“你伺候孩子，我

小孙子最近迷上了积木。他搭的总是些歪歪扭扭的房子，窗户大小不一，颜色也乱七八糟。爷爷看着，默默地把一块红色的积木递过去。 “这块放哪里？”小孙子问。 爷爷指了指一个明显空着的、应该放蓝色积木的地方。“随便你放。” 小孙子照做了。红色的积木和周围格格不入，房子更显凌乱。 隔壁王奶奶家的孙子搭的房子规规矩矩，整齐漂亮。王奶奶指着小孙子的房子，笑着对爷爷说：“哎呀，这孩子，想象力倒是丰富。” 爷爷点点头

老王攒了半天钱，买了一台智能马桶。安装好后，他兴致勃勃地坐上去，对着说明书研究了半天，也没弄明白加热功能怎么开启。 他问邻居老李：“老李，你家不是也买了这个牌子的马桶吗？加热功能怎么弄？” 老李说：“很简单，你得先注册一个账号，然后绑定银行卡，再充值一百块，系统才会自动开启。” 老王愣住了：“充值？坐个马桶还要充值？” 老李耸耸肩：“现在都这样了，这叫‘智能体验’。” 隔壁小区新开了一家宠物店，店

老李在公园里下象棋，对盘面盯着半天，突然叹了口气。 对面老王问：“怎么了？棋不好走？” 老李摇摇头：“不是棋不好走，是觉得自己越来越像这棋盘上的卒了。一步一步，被规划着，被吃着，最后还以为是自己努力不够。” 老王沉默了一会儿，挪动一个炮：“你这卒，至少还能威胁到我的车。” 老李看着被炮威胁的车，又叹了口气：“威胁？威胁也是被对方允许的范围。” 旁边一个小孩拉着妈妈的手，问：“妈妈，卒是什么？” 妈