图书馆新来了一批关于“时间管理”的书。架子很快就被围满了人。 小李同学捧着厚厚的理论书，旁边的小王同学则翻着一本图文并茂的漫画版。 “你买这个干嘛？时间管理哪能靠看漫画？”小李问。 小王抬头，指了指漫画里一个正在睡觉的小猫：“我觉得它掌握得挺好的。” 隔壁的赵同学正对着借阅记录，确认自己已经借了所有关于“拖延症”的书籍。 她默默地把书放回书架，然后走出了图书馆，手里拿着一杯奶茶。 “听说有人在研究

教室里，物理老师讲了一个关于惯性的例题，说一辆火车刹车后，车厢里的乘客会向前倾。小明举手：“老师，那如果我在火车上吃泡面呢？” 老师愣了一下：“吃泡面？” 小明认真地说：“那泡面会飘起来吗？” 旁边的小红忍不住笑了，低声对小丽说：“他一定是想趁机把泡面洒到别人头上。” 小丽摇摇头：“我觉得他只是单纯地好奇。” 第二天，小明又举手：“老师，如果我在火车上放一只小鸡，它会怎么样？” 老师叹了口气：“小

教室后排，李明正用尺子敲打着课桌，频率和物理课上单摆的周期差不多。 前排的王晓转过头，小声问：“你在干什么？” 李明没抬头：“模拟考试倒计时。” 王晓：“考试还没通知呢。” “是啊，模拟的。” 物理老师走过来，看了看李明，又看了看王晓，没说话，只是把自己的表拿出来，对着李明晃了晃。 李明立刻停止了敲击，开始用笔在课本上画圈。 晚自习，历史老师讲到某个皇帝的昏庸，举例说明其荒唐的政策。 张强举手：“

老王退休后迷上了养花。他家阳台上的兰花，叶子油亮得像涂了蜡。 邻居李婶探头问：“老王，你这兰花养得真好，用了什么秘诀？” 老王慢悠悠地浇着水，说：“秘诀啊，就是每天跟它讲过去的事情。” 李婶更疑惑了：“讲什么过去的事情？” “讲我年轻时候，跟单位领导的那些… 争论。” 老王顿了顿，又浇了一瓢水，“它听着听着，就长得更好了。” 李婶半天才反应过来，笑着说：“你这兰花啊，是吃故事长大的。” 老王没说话

图书馆角落，林同学对着厚厚的经济学教材发呆。隔壁的张同学正用手机屏幕反射的光照亮自己的脸，手指飞速地滑动着。 “你在看什么？”林同学忍不住问。 张同学没抬头，声音平静：“我在研究市场供需关系。” “经济学？” “不，”张同学终于抬起头，指了指手机屏幕，“我在看哪个奶茶店的半价活动力度更大。” 林同学沉默了一会儿，又低头看向自己的教材。他翻到一页关于机会成本的章节，上面画着一个简单的曲线图。 中午食

小李在图书馆借了一本厚厚的哲学书，拿着书走到咖啡厅，点了杯美式。他翻了几页，皱着眉头，放下书，对着屏幕上的新闻叹了口气。 “今天股市又跌了。” 隔壁桌的老王，正用手机刷短视频，头也不抬地说：“没跌就不好玩。涨了谁来买？” 小李看着老王，又看了看手里的哲学书，轻轻地抿了一口咖啡。咖啡有点苦。 “你读哲学？”老王突然问。 “嗯，试试。”小李回答。 “读哲学干嘛？能让你股市涨吗？” 小李没说话，继续翻书

操场一角，李明拿着卷尺，对着一棵歪脖子树测量。 “怎么了？”王强走过来，手里拿着一堆试卷。 “算高度。”李明头也不抬，“物理老师布置的，说要估算树高，误差小于五厘米。” 王强看了看那棵树，又看了看李明手里的卷尺：“用卷尺？你打算怎么绕树干？” 李明指了指地上的粉笔线：“先量出树影的长度，然后用相似三角形原理…再用这个算树干倾斜的角度。” 王强蹲下身，捡起一片落叶：“要不，直接问问园丁？” 李明犹豫

老李退休后迷上了养花。不是什么名贵品种，就是路边野花，捡回来一盆一盆地养。 邻居王大妈过来看他浇花，问：“老李啊，你这花，看着挺绿，就是没啥开的。” 老李头笑了笑，没说话，继续浇水。 过了一周，王大妈又来，还是那句话：“老李，你这花啊，还是不开，是不是品种不好？” 老李头依旧没吭声，只是比划了个手势，指着旁边一盆开得正盛的仙人掌。 王大妈顺着他手指看过去，仙人掌开的鲜艳，但花朵周围布满了密密麻麻的

老李在公园里下象棋，对面是个年轻人，棋艺精湛，几步就逼得老李无路可退。 年轻人没说话，只是默默地把棋子摆好，等着老李下一步。 老李盯着棋盘，半晌，叹了口气，把自己的将丢了。 年轻人愣了一下，也把自己的将丢了。 旁边一位看热闹的老王凑过来说：“这…这可有点意思啊。” 老李没理他，默默地收拾棋子。 年轻人也收拾着，问道：“您…您为什么要把将丢了？” 老李说：“我输了。” 年轻人更困惑了：“我也是。”

老王最近迷上了养鱼，买了个大大的鱼缸，非说要打造一个“水下乌托邦”。他每天对着鱼缸发呆，一会儿换水，一会儿加盐，一会儿又研究什么水草。邻居老李看不惯了，说：“老王，你这不就是拿钱喂鱼吗？” 老王头也不抬：“这叫投资。你看，它们每天游来游去，多自由，多快乐。” 老李撇撇嘴：“快乐？它们能知道什么是快乐吗？它们连明天能不能活着都不知道。” 老王放下手里的鱼食，慢悠悠地说：“那你告诉我，我连明天能不能活