老李家养了一只鹦鹉，特别会说话。隔壁王婶儿来串门，老李正教鹦鹉学人话：“王婶儿好！” 鹦鹉学了一半，突然停住了，歪着头说：“王…王…王大锤！” 王婶儿愣了一下，笑着说：“这孩子，怎么记得起我男人名字了？” 老李赶紧解释：“它可能听错了，我再教它一遍。” 结果鹦鹉又学了一半，这次说：“王…王…王…破烂！” 王婶儿的笑容僵住了。老李连忙捂住鹦鹉的嘴，赔笑着说：“这小家伙，今天心情不好。” 第二天，老李

老李退休后迷上了养花，阳台上摆了满满一排盆栽。邻居老王偶尔过去看看，总爱问：“这都什么品种啊？” 老李指着一盆蔫不拉几的绿叶菜说：“这个是‘希望’。” 老王愣了一下：“希望？怎么看出来？” 老李叹了口气：“你看它努力往上长，可就是长不好。” 隔壁张姐也凑过来了，指着一盆开得特别艳丽的月季：“老李，你这月季真漂亮！” 老李笑了笑：“这个叫‘妥协’。” 张姐疑惑地问：“妥协？为什么？” 老李说：“你看

老李是学校的德育主任，以严谨著称。他特别重视学生的“全面发展”，尤其强调“身心健康”。 这天，他在操场上发现小刚在练习投铅球。小刚力气不大，铅球怎么也投不远，落在离自己几步的地方。 老李走过去，清了清嗓子：“小刚，你看，你这样投，太着急了。你需要放松心情，体会投掷的乐趣，感受身体与铅球的和谐统一……” 小刚默默地听着，然后又投了一次，结果还是老样子。 老李叹了口气，指着铅球说：“你看，它是不是很沉

小明考试卷子上，填空题：“小明今年八岁，他爸爸今年_____岁。” 他写了：“不知道，我没见过。” 老师批改时，在旁边写了个问号，又加了一句：“你爸爸没见过？” 小明第二天带着爸爸去学校，指着卷子问老师：“我爸就是他，您看看。” 老师愣了一下，指着卷子上的问号说：“你爸爸…比你还小？” 小明认真地说：“他总是说他心情不好，就变年轻了。” 隔壁班的小红在画画，画了一只绿色的猪，还长着翅膀。 美术老师

食堂阿姨盯着李明的饭盘看了半天。 “你这…这是想把所有的菜都堆到一起？” 李明推了推眼镜：“方便入口。” 阿姨叹了口气，没说话，只是默默多给他加了一勺辣椒酱。 隔壁桌的王强正在和赵敏讨论期末考试。 “你说老师为什么那么喜欢出那种‘解释什么是幸福’的题目？”王强搅着碗里的汤。 赵敏放下筷子：“大概因为他也不知道。” “我觉得幸福就是不用写作业。” “那是逃避。” “逃避也是一种幸福。” 操场上，体育

教室后排，李明正用铅笔橡皮擦在桌面上雕刻一个微型西瓜。细节到瓜蔓上的卷曲。 前排的张丽转过头，瞥了一眼：“你这是…？” 李明没抬头：“物理实验。” 张丽挑眉：“物理？” “嗯，研究摩擦力。橡皮擦和桌子之间的。” 张丽没再说话，重新看向讲台。老师正在讲牛顿第一定律。 下课铃响了。李明把雕刻好的西瓜小心翼翼地放进文具盒。 “准备好了吗？” 王强凑过来问，手里也捏着一个同样微型的苹果。 “就差一串葡萄了

老王在茶馆里遇到了李教授，两人相对而坐，沉默良久。 “最近研究什么呢？”老王问。 李教授搅动着茶杯，说：“我在研究幸福的定义。” 老王笑了笑：“这可不容易。我琢磨着，幸福大概就像隔壁王二的鸡。每天早上叫得震天响，吵得人睡不着，可它自己乐得不得了。” 李教授点点头：“很有意思的比喻。但鸡的幸福，是否建立在别人的不适之上呢？” “也许吧。”老王耸耸肩，“反正我没见过哪只鸡关心别人睡得好不好。” 茶馆老

老王退休后，迷上了养花。他家阳台上的花，比邻居家都茂盛。 “老王啊，你这花是怎么养的？我浇水、施肥，都不见长。”老李隔着阳台喊。 老王头也不抬，继续给花松土：“你浇的是水，我浇的是时间。” 老李愣了一下，又问：“时间？这怎么浇？” 老王放下铲子，慢悠悠地说：“每天盯着它看，抱怨它长得慢。” 老李回去后，也开始每天盯着自家花看，心里默默念叨：“怎么还不长啊！真是慢死了！” 过了一周，老李的花，叶子都

老李在公园里下棋，对面是个年轻人，棋艺不错。老李输了几局，年轻人也没怎么说话，只是默默地收拾棋子。 “小伙子，你很厉害啊，”老李叹了口气，“都是我老眼昏花。” 年轻人笑了笑：“李叔，您过谦了。您走法稳健，就是…不太进攻。” 老李点点头：“年纪大了，怕输。进攻容易露出破绽，让人抓住把柄。” 公园里有个卖糖葫芦的，一直盯着他们。等年轻人起身离开，他凑过来问老李：“老李啊，你这下棋的，是不是怕输了以后，

小明考试前问小红：“你准备得怎么样了？” 小红翻着书，没抬头：“差不多了，历史背完了，地理也看了，语文的古诗词…嗯，认识几个就行了。” 小明挠挠头：“那数学呢？” 小红放下书，认真地说：“数学啊，我把计算器带上了。” 第二天，老师批改试卷，小明的卷子是及格线，小红的卷子是…计算器没电了。 放学后，小明看见小红坐在树下，对着一本厚厚的数学辅导书叹气。 “怎么了？”小明问。 小红指着书上的公式：“我发