熊大最近迷上了整理房间。不是那种把东西归类、擦干净的整理，而是把所有东西都堆到房间中间，然后绕着堆积如山的东西转圈，说：“你看，这叫‘环绕式空间利用’。” 熊二在一旁啃着竹笋，没抬头：“那为什么不直接扔掉？” 熊大停下了转圈，认真地说：“扔掉是解决问题，堆起来是创造问题。创造问题才更有挑战性。” 光头强正在修理屋顶，瓦片松动得厉害。熊大隔着窗户观察了一会儿，对熊二说：“你看，他这是在练习‘动态建筑

村里的食堂新来了个厨师，据说以前在城里的大酒店干过。大家一开始都挺期待的，毕竟天天吃糠菜叶，盼着能换换口味。 第一天，食堂里炸了鱼。油滋滋的，闻着挺香。但每个人分到手里的，都是鱼头。 老王忍不住问：“师傅，鱼身呢？” 厨师头也不抬：“鱼身太贵了，你们这些…嗯…吃不起。” 第二天，食堂做红烧肉。肥瘦相间，看着挺诱人。结果每个人碗里都只有几块肥肉，瘦肉一块也没见着。 李婶问：“师傅，瘦肉呢？” 厨师放

老李在小区广场上跳广场舞已经十年了。起初，他坚持说这是为了锻炼身体，后来，他坚持说这是为了社交。再后来，他坚持说，这是为了防止广场被其他活动占用。 今天，老李又在组织大家排练新的舞蹈。那是一首节奏特别快的，据说来自某个短视频平台的爆款。 “大家注意，右脚点地，左臂挥舞！再来！”老李拿着一个塑料喇叭喊道。 张阿姨举手：“李师傅，这步太快了，我跟不上。” 老李放下喇叭，叹了口气：“张阿姨，你这动作慢吞

老王在小区门口摆摊卖袜子，只卖一种，纯棉的，灰色的。生意一直冷清。隔壁卖水果的李婶就劝他：“老王，你这袜子颜色太单调了，年轻人喜欢鲜艳点儿的，要不你进点花色的？” 老王摇摇头：“花色的，容易乱。这灰色，耐脏，也耐看。” 李婶撇撇嘴：“耐看？谁买袜子是为了耐看的？” 老王没接话，继续整理着袜子。一个穿着锃亮皮鞋，西装革履的男人走过来，看了看袜子，买了三双。 李婶好奇地问：“老王，这人是谁？怎么喜欢买

老李在小区广场上练太极，动作慢吞吞的。隔壁王大妈带着小孙子路过，小孙子指着老李问：“奶奶，他这是在跟谁打架呀？” 王大妈没好气地说：“傻孩子，他是在练太极呢。” 小孙子歪着头：“练太极？那他为什么一直动来动去，不直接打赢了？” 王大妈叹了口气：“唉，你爷爷年轻的时候也问过同样的问题。” 老李听到了，继续慢悠悠地摆动着手臂。突然，他停了下来，对着王大妈笑了笑，指了指自己胸前挂着的证书：“这可是市老年

老李退休后，开始研究养花。他买来各种各样的种子，精心照料，浇水、施肥，比照顾孙子还上心。邻居王大妈过来看他忙碌，问：“老李啊，你这是准备开花店啊？” 老李头也没抬：“哪有，就是喜欢。” 王大妈指着一盆蔫了吧唧的月季说：“这盆花，看着不太精神啊。” 老李叹了口气：“它不听话。” “花怎么会不听话？” 老李放下水壶，擦了擦手：“它非要开成别的花。” 王大妈愣了一下：“花自己选不开？” 老李点点头：“是

老李在小区门口摆了个摊，卖些自家种的菜。不是那种精心呵护的有机蔬菜，就是普普通通的，土味儿十足的菜叶子。 隔壁新搬来的王工程师，西装革履，每天背着个公文包。他看了一眼老李的菜，皱了皱眉。 “您这菜，有没有经过标准化流程？” 老李头都没抬，继续摆弄着手里的地瓜：“啥流程？” 王工程师清了清嗓子：“就是说，从播种到采摘，有没有记录土壤成分、光照时长、水分供给，有没有进行病虫害监测，有没有数据分析，有没

老王在小区门口修自行车，工具散落在地上。李婶走过来，手里拎着一袋子菜。 “老王，这车坏得挺厉害啊。” 老王头也不抬：“没事，就是链条掉了。” 李婶放下菜，指着一辆崭新的电动车说：“你看隔壁张姐，新买的电动车，风风火火，多方便。” 老王没抬头，继续摆弄链条：“方便是方便。” “她昨天还跟我说，以后买菜都能用电动车拉，多省力。”李婶又说。 老王终于把链条接上，擦了擦手，指了指自己的自行车：“这车，我蹬

午后的自习室，只有稀稀拉拉几个人。李明在笔记本上涂涂改改，笔尖无意识地敲打着桌面。 王丽凑过来，压低声音：“你写了多久了？” 李明抬头看了她一眼，又低下头：“大概…一个小时吧。” 王丽指了指他笔记本上密密麻麻的文字，又指了指自己空着的页面：“我还在想，要不要直接抄你答案。” 李明笑了笑，没说话。 张强从旁边经过，手里拿着一叠试卷，面无表情地走到了讲台前。 赵敏小声对刘洋说：“他肯定又改了一晚上试卷

老王养了一只鹦鹉，特别喜欢学人说话。他每天对着鹦鹉念报纸，鹦鹉歪着头听，然后用一种古怪的腔调模仿：“……房价持续上涨，专家表示，合理配置资产……” 邻居老李来串门，看到鹦鹉学舌，笑着说：“老王啊，你这鹦鹉真聪明，都学会说专家话了！” 老王摆摆手：“它学得比专家还快，我刚看完新闻，它就背下来了。” 鹦鹉突然插嘴：“……同时，也请各位理性看待，毕竟房住人居……” 老李愣了一下，问：“老王，你这鹦鹉，是