老王退休后迷上了养花。什么名贵品种都买，浇水施肥比伺候儿子还勤快。 邻居老李，退休后就天天在小区门口下象棋。输了不说话，赢了也不张扬。 有一天，老王兴冲冲地对老李说：“我那盆月季，开了！开得特别好，花瓣儿都快滴水了。” 老李抬了抬眼，挪动了一个马，说：“哦。” 老王又说：“我天天给它拍照，发朋友圈，有人问我怎么养的，我都不告诉他们。怕他们学去，把我的花养得比我的好。” 老李又挪动了一个兵。 老王有

老李在单位里出了名的爱干净。他的办公桌，永远能反光。 新来的小赵，习惯性地把桌上文件堆成小山。老李瞥一眼，没说话，默默地把自己的桌子擦了三遍。 中午吃饭，小赵点了麻辣烫，吃得满头大汗，汤汁溅得到处都是。老李吃的是清粥小菜，用的餐具擦得锃亮。 “李哥，您这习惯真好。”小赵抹了把嘴。 老李放下筷子，用纸巾擦了擦嘴角，说：“习惯而已。” 一个月后，小李升了职，负责一个项目。项目组里，小赵是核心成员。 项

老李在单位里出了名的爱改方案。不是说方案不好，只是他总觉得可以“再完善一点”。 这次是新茶水间的改造计划。设计师已经做了三次修改，每次都附带详细的图纸和成本预算。 老李盯着图纸，手指在上面比划着：“嗯，这个水池，我觉得可以换成鹅卵石的。更有意境。” 设计师默默地记录着。他已经习惯了。 “还有，墙面。贴瓷砖太普通了，要用那种仿古砖，要有沧桑感。” “预算超了百分之二十。”设计师轻声说。 老李摆摆手：

老李退休后迷上了养花。阳台上摆满了各种各样的盆栽，名贵品种一个不少。邻居王大妈偶尔会过去看看，顺便帮他浇浇水。 有一天，王大妈指着一盆蔫头耷脑的兰花问：“李师傅，这花怎么了？浇水了啊。” 老李叹了口气，说：“浇是浇了，可它就是不高兴。” 王大妈愣了一下：“花也会不高兴？” 老李点点头：“它不愿意跟旁边那盆仙人掌做邻居。你说说，它多有追求。” 王大妈笑了笑，没说话。她想起自己年轻的时候，也曾为了一个

老李家的玉米地，今年格外好。隔壁老王，种的豆角，却蔫巴巴的。老王每天傍晚，都看见老李挑着满满一担玉米，往镇上的酒馆去。 老李腿脚不太利索，走起路来一瘸一拐。他有个儿子，小柱，力气很大，但眼睛不好，几乎看不见东西。 有一天，老王在田埂上，看见小柱背着老李，慢慢地走向酒馆。小柱走得稳稳当当，每一步都小心翼翼，老李坐在箩筐里，手里还拿着一把蒲扇，轻轻地扇着。 老王喊了一声：“老李，这玉米卖得不错啊！”

老王最近特别喜欢在小区里遛弯儿，不是为了锻炼，就是为了看人。他总说，人活一辈子，看透了就什么都无所谓了。 隔壁李婶儿，前阵子刚花大价钱买了条狗，说是阿拉斯加雪橇犬，结果越养越像二哈。李婶儿气得直跳脚，老王走过去，慢悠悠地说：“养狗的乐趣，不就在于它永远超出你的预期吗？” 李婶儿瞪着老王，又看看那条正在啃树根的“阿拉斯加”，叹了口气。 老王继续说：“我年轻的时候，也想过买车，非要奔驰宝马。后来买了，

老李退休后迷上了养鸟。不是什么名贵的鹦鹉，就是普通的麻雀。每天早晨，他坐在院子里，对着鸟笼絮絮叨叨地说些什么。邻居王大妈好奇地问：“老李，你跟它们说什么呢？” 老李头抬起眼，眯着眼睛说：“没什么，告诉它们现在这粮价涨得厉害，它们也得学会精打细算。” 王大妈愣了一下，然后笑了：“你啊，真把它们当成小市民了。” 老李头摇摇头：“小市民？它们起码还能飞，比我强。” 隔壁的小孙子放学回来，看到老李头对着鸟

老李在公园里下象棋，对局的是个戴着金丝边眼镜的年轻人。年轻人走一步棋，抬头看了看天空，又看了看老李，脸上带着一种不耐烦的神色。 “您这步棋，嗯，有点…落后了。”年轻人语气很温和，但话里似乎带着某种预设的结论。 老李慢悠悠地喝了口茶，没说话，盯着棋盘，手指轻轻敲了敲桌面。 年轻人又走了一步，这次没抬头，只是自顾自地整理了一下领带。“这步棋，是经过精确计算的。” 老李还是没说话。隔壁的王大妈凑过来说：

老李退休后迷上了养花。他家阳台上摆满了各种各样的花，名贵品种一个不缺。邻居王大妈偶尔会过去看看，问一句：“李师傅，这花多钱一盆？” 老李总是笑笑，说：“不值钱，就当消遣。” 王大妈点点头，没再问。她自己种的都是些普通的月季，开得也很热闹，只是品种不够稀有。 有一天，王大妈看到老李正小心翼翼地给一盆兰花施肥，那兰花的花苞还没开，叶子倒是油光锃亮。 “李师傅，这盆兰花看着不错啊，得多费心吧？”王大妈问

老王养了一只鹦鹉，特别爱模仿。他邻居老李是个退休教师，每天早上六点准时在阳台上练声乐，跑调得厉害。 鹦鹉一开始只是歪着头听，后来开始学。它学得惟妙惟肖，甚至比老李的跑调更甚一筹。 老王听着，觉得挺好笑。老李却不高兴了，敲墙抗议：“你家鹦鹉吵死了！能不能管管它？” 老王说：“我管了，它更来劲儿了。你说它学得好不好？” 老李气得说：“好什么好！简直是噪音！” 鹦鹉突然从笼子里探出头，冲着老李大喊：“噪