老李在公园里下象棋，对了一盘又一盘，总是输。对面是个年轻人，棋艺精湛，但总是不说话，只是默默地下棋。 输了第三局，老李忍不住问：“小伙子，你是不是专门来虐我的？” 年轻人抬头，淡淡地说：“我只是觉得这公园的空气不错，顺便活动活动。” 老李有点恼火：“活动？活动就是专门跟我下棋？” 年轻人放下棋子：“下棋也是活动，呼吸也是活动。区别在于，有些活动是主动选择的。” 老李沉默了一会儿，又提了一个兵。“你

小男孩攒了很久的零花钱，走到玩具店门口，盯着橱窗里一辆红色的赛车看了很久。那赛车很精致，轮子锃亮，仿佛一放手就能飞驰而去。 他走进店里，指着那辆赛车，问老板：“这多少钱？” 老板头也不抬地摆弄着柜台上的积木：“十块。” 小男孩从口袋里掏出十块钱，递给老板。老板接过钱，却没有把赛车给他。他继续摆弄积木，慢吞吞地说：“这十块钱，只能让你看看。” 小男孩愣住了，又问：“看？我不能拿走吗？” 老板终于抬起

老李在公园练太极，遇到王师傅。王师傅指点他：“你这捋时啊，要像流水，绵绵不断。” 老李照着做了几遍，感觉不对劲，问：“师傅，我这流水，总觉得缺了点啥？” 王师傅想了想，说：“你试试，想象你那流水里漂着个西瓜。” 老李一愣，照着王师傅说的，捋起来了。果然，动作里多了点沉稳，也多了点…犹豫。 王师傅点点头：“对，有了！西瓜沉啊，它会影响流水的走向。人生也是一样，你心里惦记着点东西，自然会影响你的步伐。

老李在公园练太极，一旁新搬来的王先生好奇地问：“李师傅，您这动作慢悠悠的，有什么门道？” 老李擦了擦汗，指着旁边正在追逐嬉闹的孩子们说：“你看他们，急着赶路，摔倒了就疼。” 王先生似懂非懂地点点头，又看了看老李缓慢而稳定的动作。 “我儿子说我这辈子没学会‘内卷’，总想着慢半拍。”老李自顾自地说，“他说现在年轻人讲究‘速度’。” 王先生笑了笑，没说话，看着孩子们跑得越来越远，又跑回来，又跑远… 老李

老李退休后迷上了养花，每天浇水施肥，比伺候儿子还勤快。邻居王大妈问：“老李，你这花养得真好，秘诀在哪儿？”老李头抬起头，眯着眼睛说：“耐心。” 王大妈又问：“多长时间？” 老李头放下水壶，看了看手里的泥土：“比你想象的，更长。” 小张在一家公司做策划，每天加班到深夜。一次，老板突然走到他面前，拍拍他的肩膀说：“小张啊，你很有潜力！” 小张抬头，露出疲惫的笑容：“谢谢老板。” 老板又说：“潜力就是还

老李在公园里下象棋，对面是个年轻人，棋艺精湛。老李输了几局，年轻人也没怎么说话，只是默默地把棋子收起来。 “小伙子，你挺厉害的。”老李叹了口气。 年轻人笑了笑：“也就那样吧，您也别灰心，我小时候也是被人虐着长大的。” 老李一愣：“你小时候被人虐？怎么虐的？” 年轻人指了指旁边的健身器材：“我妈小时候非让我学钢琴，我学得特别差，每次练琴都跟打仗一样。后来我发现，比钢琴更难的，是跟她解释为什么我不想学

老王退休后迷上了养花。他家阳台上的花，比他年轻时挣的钱还多。 邻居老李问他：“老王，你这花养得真好，有什么秘诀？” 老王放下茶杯，慢悠悠地说：“秘诀就是，浇水的时候，要想象它们是你的领导。” 老李愣了一下：“领导？” 老王点点头：“对，要恭敬，要小心，要尽力满足。多浇点，少浇点，都怕惹不高兴。而且，要经常跟它们说话，夸它们漂亮，哪怕它们蔫了吧唧的。” 老李试着养了几盆，结果都养死了。他去找老王抱怨

老王养了一只鹦鹉，特别会说话。隔壁李婶儿每天早上都会来老王家串门，总爱絮絮叨叨抱怨各种琐事。 有天李婶儿又来了，抱怨她儿子结婚了，房子小，儿媳妇嫌弃。鹦鹉听了，突然开口：“格局打开点！” 李婶儿愣了一下，没反应过来，继续抱怨：“哎，这日子没法过，儿媳妇还总是跟人家的媳妇比，人家婆婆送了金项链，我儿子没钱，只能送个电饭煲，你说这能一样吗？” 鹦鹉又叫了一声：“格局打开点！” 李婶儿终于忍不住了，转头

她最近迷上了收集各种各样的瓶子。玻璃的，塑料的，陶瓷的，甚至还有个锈迹斑斑的铁皮罐头盒。客厅的角落，原本放着一盆绿萝的地方，现在堆满了这些形状各异的容器。 我问她：“这些瓶子…有什么用？” 她指了指一个通体蓝色的玻璃瓶，瓶口很窄，像是某种药剂瓶。“这个，用来装回忆。” “回忆？” “嗯。重要的，快乐的，丢了就找不回来的。” 我看着她认真地擦拭一个磨砂玻璃的香水瓶，瓶身上贴着褪色的标签。“那你打算装

老李在公园练字。他写得一手好字，笔锋遒劲，旁人常赞叹。可他总是不满意，写了又擦，擦了又写，一坐就是一下午。 今天，小孙走过来，看了看老李的字，然后指着旁边一棵歪脖子树说：“李叔，您看，这棵树，虽然歪了，但活得挺好。” 老李没抬头，继续擦着纸：“这树歪了，影响美观。” 小孙又指着一朵长在墙缝里的野花：“那这朵花呢？长在石头缝里，也没人说它不好。” 老李放下笔，看了看那朵花，又看了看自己的字：“这花长