哄女朋友的短篇笑话

她最近迷上了收集各种各样的瓶子。玻璃的，塑料的，陶瓷的，甚至还有个锈迹斑斑的铁皮罐头盒。客厅的角落，原本放着一盆绿萝的地方，现在堆满了这些形状各异的容器。

我问她：“这些瓶子…有什么用？”

她指了指一个通体蓝色的玻璃瓶，瓶口很窄，像是某种药剂瓶。“这个，用来装回忆。”

“回忆？”

“嗯。重要的，快乐的，丢了就找不回来的。”

我看着她认真地擦拭一个磨砂玻璃的香水瓶，瓶身上贴着褪色的标签。“那你打算装多少回忆？”

她笑了笑，把瓶子放到一个已经塞得满满当当的纸箱里。“大概，比这个箱子还多。”

隔壁的老王来串门，看到这些瓶子，问：“姑娘，这是打算开个回收站啊？”

她没抬头，继续整理。“不是回收，是…储备。”

老王挠了挠头，嘀咕了一句：“储备什么？垃圾？”

她突然转过身，看着老王，然后又看向我，平静地说：“储备空虚。”

晚上，我给她煮了一碗汤。她喝了两口，放下勺子，说：“这汤，味道有点像…曾经的承诺。”

我没说话，只是默默地把汤端到厨房。她又拿起一个棕色的啤酒瓶，对着灯光仔细端详。瓶子里空荡荡的。

第二天，她又买了一个新的瓶子。一个透明的，没有标签的玻璃罐，很大，像是用来腌制泡菜的。她把它放在了床头柜上。

我问：“这个呢？要装什么？”

她看着那个罐子，眼神有些飘忽。“还没想好。也许…是用来装未来的遗憾。”

我走到窗边，看着楼下熙熙攘攘的人群。阳光洒在地上，有些刺眼。